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Résumé

Les analyses de Foucault des années soixante-dix opéraient une distinc-
tion marquée entre un modèle stratégique de pouvoir et un modèle ré-
pressif de droit. Comme le montrent la critique de Habermas et la théorie
de Luhmann, cette opposition semble n’être aujourd’hui pas trop com-
plexe. Ce travail s’efforce alors de comprendre si la dernière conception
de Foucault sur le pouvoir pastoral peut encore fournir un tableau de
pensée opératoire pour l’analyse sociologique des pratiques juridiques
contemporaines.

Summary

Foucault’s analyses of the seventies dealt with a marqued distinction bet-
ween a strategic model of power and a repressive model of law. As is
shown the criticism made by Habermas and Luhmann, this opposition
doesn’t seem to be too complex nowadays.
This work tries to show an understanding wether the last theory of Fou-
cault on the « pouvoir pastoral » can still furnish us with a manner of
thinking which is possible to use for the sociological analysis of contem-
porary juridical practices.

Han transcurrido ya mas de diez años desde el estallido : la
aparición de Vigilar y castigar (1975) y, un año más tarde, de La
voluntad de saber. Estos libros tuvieron una difusión amplia e in-
mediata ; también, como suele suceder en estos casos, su enorme
éxito vino acompañado de una vulgarización de sus tesis para ha-
cerlas más digeribles y, sobre todo, más ajustadas a lo que espe-
raba encontrar la propria demanda. Así, como una costra implaca-
ble adherida al tejido social, se puso de moda pensar en el Poder,
dotándolo además de una fisonomía y una funcionalidad concre-
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tas : instancia de coerción sólo detectable en un plano microfísico,
materia óptica que todo lo ve sin ser vista, triste sustancia modu-
lada según los atributos divinos de la omnisciencia y la omnipo-
tencia. El Poder, revestido de este look, se constituía – en palabras
de un venerable filósofo del derecho – en un gran problema de
nuestro tiempo, en « uno de los problemas fundamentales del Es-
tado futuro » 1.

En el mundo jurídico, estos estudios de Foucault producían al
mismo tiempo estupefacción y la expectativa de poder utilizarlos
metodológicamente si se hacía uso de un sentido del olfato similar
al de Barthes, cuando les otorgaba el calificativo de « salubres » 2.
Si nos centramos exclusivamente en el tema del poder, esta sensa-
ción ambigua podía partir de la contemplación de una poderosa
reflexión sobre el poder que ni partía de ni terminaba en los apa-
ratos de Estado, el carácter prescriptivo de las normas jurídicas o
el entramado represor del derecho penal. « Nuestras sociedades y
los poderes que en ellas se ejercen están situados bajo el signo vi-
sible de la ley. Pero, de hecho, los mecanismos más numerosos,
más eficaces y más incisivos funcionan en los intersticios de las
leyes, según modalidades heterogéneas al derecho y en funci’on de
objetivos que no son el respeto a la legalidad, sino la regularidad y
el orden » 3. Estas palabras de Foucault podían desdoblarse en la
explicación de dos insuficiencias fundamentales del derecho 4. Por
un lado, las normas jurídicas dejaban de ser consideradas como el
instrumento principal para el ejercicio del poder o el vehículo más
apropiado para su transporte, dada la eficacia y multiplicidad de
otras tecnologías o tipos de normatividad, de corte disciplinario y
legitimadas por la dignidad alcanzada por determinados dominios
de saber, como la medicina o la psiquiatría 5. Por otro, el discurso
jurídico no podía reunir las condiciones necesarias para propor-
cionar un modelo de explicación de este poder absolutamente
desprendido de cualquier vinculaci’on con las categorías de sobe-
ranía o de contrato. El hecho de que el poder no consistiera en un
acto de violencia, de exclusión, de prohibición o constreñimiento ;
de que fuera un fluído dinámico, de disposición táctica y produc-
tor de realidad y efectos de verdad, obligaba necesariamente a
prescindir del esquema jurídico del mandato y la obediencia 6. En
suma, una sustitución del modelo del derecho por el modelo estra-
tégico  7 que concernía tanto a su naturaleza normativa como a su
condición de dominio del saber.

Paradójicamente, este análisis proporcionaba a los juristas un
motivo adicional y un material insospechado para seguir pensando
sobre el derecho. En el campo sociológico, por ejemplo, y al mar-
gen del interés metodológico que en sí mismos encerraban los es-
tudios de Foucault sobre las condiciones de emergencia y la raíz
tutelar y prescriptiva de las ciencias del hombre, no sólo se acre-
centaba la investigación en torno a la criminalidad, el acceso a la

1. Norberto Bobbio, Il contratto
sociale, oggi, Napoli, Guida,
1980, p. 64.
2. Roland Barthes, « Por ambas
partes », en Ensayos críticos,
Barcelona, Seix Barral, 1980, p.
209.
3. Michel Foucault, Présentation
de Robert Castel, El orden psi-
quiátrico. La edad de oro del
alienismo, Madrid, La Piqueta,
1980, p. 11.
4. Véase con más detalle Anto-
nio Serrano, « Michel Foucault :
el derecho y los juegos de la
verdad », Anuario de Filosofía
del Derecho, 1, 1984, pp. 331-
343.
5. Foucault, Historia de la locura
en la época clásica, Madrid,
F.C.E., 1979, II, p. 87 ss. ; Fou-
cault, Vigilar y castigar, México,
Siglo XXI, 1978, 3a ed., p. 102 ss.
y 182 ss.
6. « Se trata de pensar el sexo
sin la ley, y a la vez, el poder sin
el rey » (Foucault, La voluntad
de saber, Madrid, Siglo XXI,
1978, 4a ed., p. 111). También,
Vigilar y castigar, (op.cit.), pp.
31-34 y 260 ss.
7. Foucault, La voluntad de sa-
ber, op. cit., p. 124.
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justicia o la intromisión de los expertos a la hora de aplicar y ad-
ministrar las penas, sino que – lo que todavía es más importante –
se hacía posible adoptar una perspectiva funcional con intencio-
nes críticas que explicase el modo de concurrir del derecho y su
correlación con otros regímenes del saber dentro de lo que serían
unas estrategias activas de normalización social 8. De un modo al-
go paralelo, la historiografía jurídica ha sabido aprovecharse del
instrumental metodológico de Foucault en un momento crucial,
cuando había que extraer a la historia del derecho de un envolto-
rio momificado que la elevaba a la extraña condición de ciencia ju-
rídica – y se explicaba entonces la historia de las instituciones por
las instituciones mismas – sin que ello supusiera su fatal aloja-
miento dentro de la historia social – explicándolas directamente a
partir de la economía — 9.

Sin embargo, en casi quince años han pasado muchas cosas. En-
tre otras, y como una de las más principales, el crecimiento de un
sentimiento generalizado entre los juristas y la constatación de que
el derecho – en tanto que cuerpo normativo que se mueve y se des-
pliega en sociedad – tiende cada vez más a permanecer en las zonas
de sombra, a replegarse y perder su vocación de intervenir en la
misma medida en que hace cada vez más hincapié en sus funciones
autoreguladoras o reflexivas : un ensimismamiento que política-
mente hay que conectar, sin duda, con la crisis del Welfare State  10.
Este fenómeno no debe conducir a engaño hasta el punto de propi-
ciar una conexión fácil con la radical negación que había hecho Fou-
cault del modelo jurídico como modelo del poder. Justamente al
contrario, esta insistencia en los procesos de deslegalización revela
algo más que la crisis del derecho como técnica de organización so-
cial, porque llega a poner en tela de juicio esa misma noción de
unas formas activas, ricas y totalizadoras de gestión y modulación
de cuerpos y de almas. El propio concepto de poder debe ser, pues,
sometido a revisión.

Pero además, y por otro lado, si el canto a la autoreferenciali-
dad y al retraimiento de lo jurídico puede conectarse en ocasiones
con una repristinación de las más viejas esenciales liberales y
contractualistas, la radical escisión entre derecho y poder que se
encuentra sobre todo en La voluntad de saber – aquél, con el rictus
de la muerte ; este, alegremente poseído por la vida 11 – nos postra
en la inacción si es que queremos criticar el nuevo estado de las
cosas 12. Este rígido dualismo se explica desde el momento en que

8. Cfr. André-Jean Arnaud, Cri-
tique de la raison juridique. I. Où
va la Sociologie du Droit ?, Paris,
LGDJ, 1981, p. 65 ss. y 178 ss. ;
Jacques Commaille, Jean-
François Perrin, « Le modèle de
Janus de la sociologie du droit »,
Droit et Société, 1, 1985, pp. 95-
112. Un ejemplo de la utiliza-
ción en este sentido de los aná-
lisis de Foucault es el de Fran-
çois Ost, Michel van de Ker-
chove, Bonnes moeurs, discours
pénal et rationalité juridique.
Essai d’analyse critique, Bruxel-
les, Facultés Universitaires St-
Louis, 1981.
9. Cfr. António M. Hespanha, S
historia do direito na historia
social, Lisboa, Horizonte, 1978 ;
Bartolomé Clavero, « Historia,
ciencia y política del derecho »,
Quaderni Fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno,
8, 1979, pp. 5-58 ; Johannes-
Michael Scholz, Historische
Rechtshistorie. Reflexionen an-
hand französische Historik, en
Scholz (ed.), Vorstudien zur
Rechtshistorik, Frankfurt/M.,
Klostermann, 1977, pp. 1-175 y,
sobre todo, del mismo autor,
Eléments pour une histoire du
droit privé moderne, en Joaquín
Cerda/Pablo Salvador Coderch
(eds.), I Seminario de Historia del
derecho y derecho privado. Nue-
vas técnicas de investigación,
Bellaterra, Univ. Autónoma,
1985, pp. 423-524.
10. La bibliografía sobre los di-
ferentes aspectos de este fenó-
meno es ingente. Véase, por el
planteamiento metodológico de
la cuestión, Gunther Teubner,
« Das regulatorische Trilemma.
Zur Diskussion um post- ins-
trumentale Rechtsmodelle »,
Quaderni Fiorentini, 13, 1984,
pp. 109-145. También, cfr. el
significativo panorama resul-
tante de la colección de estu-
dios, editada por este mismo
autor, Dilemmas of Law in the
Welfare State, Berlin/New York,
Walter de Gruyter, 1986.
11. La voluntad de saber, op. cit.,
pp. 163-194.
12. Así, por ejemplo, si repara-
mos en el esfuerzo teórico de
Bobbio para contrarrestar a
Hayek mediante la acentuación
de las funciones promocionales

12 (suite) del derecho, distinguiendo entre sanciones positivas y negativas, y viendo
a aquéllas como techniche d’incoraggiamento. Este carácter positivo de la norma
jurídica queda, por citar este caso, completamente soslayado en el análisis de Fou-
cault. Véase Norberto Bobbio, « La funzione promozionale del diritto rivisitata »,
Sociologia del diritto, XI/3, pp. 7-27. Estas tesis del autor italiano aparecieron por
primera vez en 1969, y se encuentran fácilmente accessibles en su libro Dalla strut-
tura alla funzione. Nuovi studi di teoria del diritto, Milano, Ed. di Comunità, 1977
(trad. de A. Ruiz Miguel in Contribución a la teoría del derecho, Valencia, Fernando
Torres, 1980, pp. 367-399).
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Foucault presta una atención privilegiada a un sector muy especí-
fico del derecho – la ley penal –, lo que lógicamente desemboca en
su conversión en el reverso negativo y estático del poder, sin ma-
tizaciones mayores 13. Por esta razón, si queremos seguir aprove-
chando los materiales que Foucault nos ha dejado se hace necesa-
rio pensar de manera distinta la relación existente entre el derecho
y esa actividad insidiosa de normalización del cuerpo social por él
descubierta. Sólo así resultará factible estar en condiciones de de-
tectar el perfil coactivo de un nuevo modelo de derecho, pretendi-
damente liviano, pulcramente economicista, desprovisto de ideo-
logía, que gusta de permanecer en la exterioridad y sin ánimo de
conocer y domeñar conciencias, aunque sea en las aguas negras de
la penalidad 14. Para ello, nos vamos a aprovechar de la significati-
va crítica de Habermas al método de Foucault para poner de re-
lieve la hipertrofia de determinados aspectos de la noción de bio-
poder  15. Una vez despejado algo el terreno, traeremos a colacíon
con una finalidad más o menos sustitutoria la noción casi póstu-
ma de poder pastoral porque nos permite aislar el esqueleto de la
relación de poder, siendo asífácilmente conectable con otras cons-
trucciones teóricas de parecido tenor. A partir de aquí, será posi-
ble volver a introducir el elemento jurídico con cierto aprovecha-
miento.

Inconsecuencias de un positivista feliz : la
crítica de Habermas a Foucault

Habermas, con motivo de la muerte de Foucault, señaló que
éste había sido quien mejor había olfateado el aire de los tiempos,
dentro de una generación de pensadores especializada en la dia-
gnosis del Zeitgeist. Tanto fue así, que su capacidad de penetra-
ción habría sido directamente proporcional a la obstinada natura-
leza contradictoria de su análisis ; porque, añadía Habermas, sólo
un pensamiento complejo está en condiciones de engendrar
contradicciones estimulantes 16. A partir de este tributo dulcia-
margo a la actualidad de una obra filosófica, el pensador de Frank-
furt ha efectuado una crítica del método genealógico que, en lo
que a nosotros afecta, ayuda a comprender la raíz de la división
foucaultiana de los dos mundos, el del derecho – la espada sin
verdad – y el del poder – la verdad sin espada.

Para Habermas, si el análisis genealógico pudo considerarse
como una suerte de positivismo feliz se debió a que Foucault se
había permitido el lujo metodológico de llevar previamente a cabo
tres reducciones. A saber : a) La explicación histórica del sentido
de los discursos se realiza de un modo etnológico, retrocediendo
siempre a la posición del observador genealógico. Esto haría incur-
rir a Foucault en el vicio del « presentismo » (Präsentismus), dado

13. Se detalla más esta crítica in
Antonio Serrano, « Michel Fou-
cault : el derecho y los juegos de
la verdad », op. cit., pp. 331-343.
14. Estamos pensando, sobre
todo, en el « análisis económico
del derecho », que ha llegado a
racionalizar el problema del
crimen y del delito en términos
de economics : véase la descrip-
ción general de Richard A. Pos-
ner, Economic Analysis of Law,
Boston/Toronto, Little, Brown
and Co., 1977, 2a ed., pp. 163-
178. Compárese también el
océano metodológico que separa
a este autor – que precisamente
alude a la teoría « económica »
del delito de Bentham como un
ilustre precedente – y las tesis
de Vigilar y castigar, que termi-
nan en la convicción de que hoy
en día no cabría aplicar una pe-
na sin llevar a cabo previamente
un acto legitimador de inspec-
ción y evaluación de la psicolo-
gía y las pasiones del delin-
cuente (Cfr. Posner, The Econo-
mics of Justice, Cambridge
(Mass.) Harvard Univ. Press,
1983, p. 2 ss.).
15. Resulta evidente que existen
presupuestos metodológicos
distintos desde los que abordar
esta crítica de la teoría del po-
der de Foucault. La apelación a
Habermas, por lo que obvia-
mente separa metodológica y
políticamente a estas dos per-
sonalidades, es intencionada.
Desde otra perspectiva, resulta
de interés citar, aunque sea en
este momento, el disentimiento
de Juan Ramón Capella con los
presupuestos metodológicos de
Foucault contenido en Capella,
Entre sueños. Ensayos de filoso-
fía política, Barcelona, Icaria,
1985, p. 133.
16. Jürgen Habermas, « Una
freccia scagliata al cuore del
presente : a proposito della le-
zione di Michel Foucault su
`Was ist Aufklärung’ di Kant »,
Il Centauro, 11/12, 1984, pp.
237-242.
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que su análisis histórico permanecería hermenéuticamente dete-
nido en su punto de partida. b) El requisito de validez que se exige
a todo análisis es solventado de un modo funcional, pues es redu-
cido a los efectos de poder propios de las prácticas en las que
aquél también se inserta. Vicio proprio del relativismo de un análi-
sis del pasado que sólo puede ser comprendido en tanto que de-
pendiente del mismo contexto de prácticas. c) Por fin, lisa y llana-
mente, el deber ser es reconducido de un modo naturalista al ser,
lo que vendría a teñir de partidismo el análisis de Foucault 17.
Pormenoricemos brevemente esta crítica :

a) Presentismo. La genealogía incurriría en este defecto por su
misma pretensión de ir más allá de las reglas hermenéuticas esta-
blecidas. Su incorformismo le impide aceptar una comprensión de
la historia a partir de lo que han hecho o pensado sus actores, por
lo que el análisis debe más bien encaminarse hacia el desvelamien-
to de las propias condiciones históricas del hacer o el pensar. Exis-
tría así un horizonte o límite discursivo, delimitado a su vez por
un conjunto de prácticas históricas que se sitúan en la base. Inter-
pretando la propia crítica de Habermas, este salto no puede ser
realizado sin que el análisis sacrifique su objetividad mientras se
encuentra en el aire. El contacto con el espesor histórico vendría
únicamente asegurado por la consistencia de estas prácticas, que
terminan adquiriendo una virtualidad taumatúrgica, autosuficiente
y, a su modo, también autorreferencial (Selbstbezüglichkeit). Entre
otras cosas, y por lo que se refiere al temas que ahora interesa, se-
rían capaces de objetivar una praxis de dominación, insensible y
sumergida, que ellas mismas cimentan. Se ofrecerían directamente
al historiador, de tal modo que, según Habermas, la historia que-
daría transformada a la postre en una caleidoscópica mudanza
formal de totalidades discursivas, que no compartiría nada en co-
mún, salvo su propia condición de ser « protuberancias del po-
der » 18.

Al no apelar, pues, a sentido alguno que garantice desde el ex-
terior la objetividad del análisis, Foucault se puede permitir ser
tan espectacular cuando mira atrás : su discurso, al fin y cabo,
vendría a sostenerse por símismo, dado que las tecnologías de po-
der que desentierra sólo pueden ser explicadas mediante la com-
paración entre sí mismas, a partir de una violenta y artística divi-
sión de la historia. En resumen : el interés de Foucault por desen-
mascarar las ilusiones objetivistas de la voluntad de saber le ha-
bría conducido a escribir un tipo de historia narcisista, que ins-
trumentaliza el pasado en función de las necesidades del presente.

b) Relativismo. Si atendemos a las exigencias de verdad que
debe cumplir un análisis histórico, este narcisismo se podría ex-
presar, siguiendo a Habermas, de otro modo : Foucault no realiza
un estudio empírico porque la verdad de su teoría se agota en su
propia autoafirmación de la totalidad del discurso. La validez de la

17. Habermas, « Genealogische
Geschichtsschreibung. Uber ei-
nige Aporien im machttheore-
tischen Denken Foucaults »,
Merkur, 7, 1984, pp. 745-753.
Este texto sintetiza parte de las
conclusiones del curso que so-
bre Foucault dictó Habermas en
la Universidad de Frankurt/Main
en enero de 1984.
18. Id., p. 746.
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genealogía del poder se agotaría en sus mismos efectos de poder,
lo que vendría a desbaratar todo su empeño por desenmascarar a
las ciencias humanas. No habría una distinción cualitativa entre
aquélla y éstas : ningún tipo distinto de verdad, evitaría la disolu-
ción de la genealogía en sus efectos e intenciones. La condena, en-
tonces, para Habermas es inapelable : si la empresa crítica de Fou-
cault no puede acompañar su agresividad con algún otro atributo
de « superioridad », entonces no consiste sino en la fijación de un
objetivo político-teórico, en una Theoriepolitik, cuya fuerza vendría
dada por el aliento heroico de un hombre en solitario. Así, su es-
fuerzo por rescatar el « saber histórico de la lucha » – aquellos sa-
beres sometidos, desprendidos, marginales o inmediatos – estaría
de antemano condenado al fracaso por la enorme contradicción
que incorpora : el contrapoder no puede ser sino un efecto del po-
der, en virtud de las propias reglas del juego establecidas por la
genealogía. Poder, pues, que todo lo relativiza.

c) Partidismo. Habermas parece remitir todas estas notas críti-
cas a una cuestión de principio : ?`es posible que la empresa de
Foucault pueda salir airosa sin pretender venir en última instancia
justificada por determinadas normas y valores, por ese mismo
criptonormativismo de las ciencias del hombre que él denuncia ?
Para el filósofo de Frankfurt la respuesta es negativa y por consi-
guiente – desde las propias premisas de Foucault – dramática.
Porque el autor de Vigilar y castigar representaría como ningún
otro el estereotipo del disidente, que proclama un incómodo za-
farrancho de combate, desprovisto de fines y de auroras, desvesti-
do de ideología : el de una resistencia llena de vida enfrentada di-
rectamente a un poder lleno de vida. Demasiado lúcido para ser-
virse de forma fácil de los dogmas « izquierdistas », crítico demo-
ledor del humanismo – aun del incrustado en los goznes del mar-
xismo –, Foucault querría transcender el discurso moderno de la
teoría política recurriendo sin posibilidad de victoria al juego de
espejos de un biopoder y un « biocontrapoder » que mimetizan
sus propios rasgos : locales, productivos, capilares, incisivos. Para
Habermas, se ha erigido un Machtkomplex de dimensiones excesi-
vas, un agujero negro que deliberadamente engulle cualquier tipo
de crítica ideológica. Y es aquí, en nuestra opinión, donde se
asientan las objeciones del pensador alemán : Foucault no llevaría
a cabo una crítica del humanismo o de las ciencias humanas – es
decir, una crítica con criterios – sino que lisa y llanamente guerrea,
puntea tácticas y delinea estrategias 19. De aquíque pretenda po-
nerle en apuros al plantear la cuestión, en apariencia tan banal, de
por qué es mejor resistir al poder en lugar de doblegarse ante él.
Para Habermas, esta pregunta constituye la primaria y esencial
piedra de toque para calibrar la teoría del poder de Foucault, pues
en su opinión no puede ser respondida sin contar con unos presu-
puestos normativos previos. Como ni el filósofo francés ni nadie19. Id., p. 751 ss.
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pueden torcer en este asunto por la calle de en medio, y si además
ya ha respondido implícitamente a la cuestión, entonces Foucault,
en opinión de Habermas, vendría a ser tan criptonormativista co-
mo los mantenedores de los discursos oficiales. Siendo así las co-
sas, las mínimas y extrañas alusiones que ha hecho Foucault en el
plano del deber ser – como su interesante invocación de un dere-
cho « antidisciplinario » – no dejarían de ser, para Habermas, sino
vagas indicaciones de criterios de justicia postmodernos 20. Léase
aquí vaguedad por inconsecuencia.

En resumen, y con estas insuficiencias, Habermas apuntilla :
Foucault ha manoseado y moldeado la noción de poder ; la ha
desgajado de un arraigado enclave terrenal, pero expoliando su
potencial de experiencia ; ha jugado con su semblante, al mismo
tiempo seductor y terrorífico. En una palabra, habría convertido al
poder en concepto estético, en una forma más o menos artística
que repristina un tipo determinado de percepción corporal : la ex-
periencia dolorida del cuerpo maltratado. Expresado de otra ma-
nera, el « biopoder » de Foucault no pasaría de ser una fórmula
vacía, un envoltorio punzante que puede servir para definir cual-
quier operación de socialización, allí donde claudica la naturalidad
y las criaturas se convierten en substratos de poder. Y la virtuali-
dad de esta teoría sólo podría venir dada desde el sueño de otra
economía del cuerpo y del placer, lo que de momento implicaría
entender que la resistencia no consistiría sino en el ejercicio tam-
bién solitario de mostrar las señales del cuerpo, de componer la
sintaxis de ese lenguaje no verbalizado del cuerpo mortificado ; en
un lugar, pues, que por sí mismo transciende al discurso 21. Una
nueva y dramática inconsecuencia del proyecto de Foucault, un
pensador que se niega a empezar por los principios pero que al
mismo tiempo descree de los refugios tibios de un naturalismo a
lo Bataille.

En este plano de los principios, Foucault tiene necesariamente
que fallar, si tenemos en cuenta la perspectiva de Habermas. La
caracterización que éste hace de una teoría que haría intercambia-
ble al saber y al poder se encuentra en las antípodas de una tradi-
ción ilustrada que en el caso del autor se traduce en el mimo por
fundamentar normativamente de un modo consistente un análisis
crítico de la sociedad 22. Una teoría ha de ser empírica y recons-
tructiva al mismo tiempo, y por eso el análisis genealógico – si se
entiende como un arma que deforma a golpes lo observable hasta
convertirlo en protuberancias de poder – queda descalificado tan-
to por exceso como por defecto. O, más bien a la inversa, en tanto
que no cumple dichos presupuestos, no puede dejar de ser consi-
derado como la pretensión de llevar a cabo una analítica de la ver-
dad que a la postre queda reducida a una denuncia violenta de la
verborrea del poder, caída en su propria trampa. No causa enton-
ces extrañeza, si se tiene en cuenta esta visión deformada de Ha-

20. Esta alusión de Foucault a
un posible derecho antidiscipli-
nario está recogida en Foucault,
Microfísica del poder, Madrid, La
Piqueta, 1980, p. 152. En este
plano de las alternativas al de-
recho resulta de interés seguir la
discusión sobre la razón de ser
de los delitos sexuales, en Fou-
cault, Un diálogo sobre el poder
y otras conversaciones. Trad. y
sel. de Miguel Morey, Madrid,
Alianza, 1981, pp. 113-122.
21. Habermas, « Genealogische
Geschitsschreibung... », op. cit.,
p. 749 ss.
22. Cfr. Habermas, Theorie des
kommunikativen Handelns. II.
Kritik der funktionalistischen
Vernunft, Frankfurt/M., Suhr-
kamp, 1981, p. 583 ss.
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bermas de la deformación de Foucault, la estupefacción de aquél
cuando éste último ha reivindicado al final de su obra el saber de
los modernos y la vieja empresa ilustrada – proyectada incluso
hasta Max Weber y la misma Escuela de Frankfurt – de hacer una
teoría que nos sea sino una ontología crítica del presente ; es de-
cir, y en el sentido del Was heisst Aufklärung ? de Kant, que tome
como punto de partida y cuestione el qué somos hoy y el qué nos
está pasando 23. Precisamente en estas últimas posiciones de Fou-
cault, en donde se enfrenta un « nosotros » kantiano, universal e
histórico, con un « yo » cartesiano, único y no histórico, es posible
encontrar una noción más pulida y ajustada del poder, que per-
mite extraer más jugo a la relación con su revestimiento jurídico y
sin esos tintes teratológicos que en este punto tan bien ha sabido
señalar Habermas 24.

El poder pastoral
Resulta conocido que los volúmenes que han continuado su

historia de la sexualidad – L’usage des plaisirs, Le Souci de soi –
modifican el proyecto inicial que Foucault anunciara en la Volonté
de savoir. En lugar de asentarse de nuevo en su periodo histórico
favorito, el tránsito del siglo XVIII al XIX, para seguir los pasos de
esos cuatro conjuntos estratégicos paralelos que habrían cons-
truído a través del sexo un dispositivo múltiple de saber y de po-
der 25, Foucault se ha remontado a la Antigüedad para intentar
describir otro tipo de prácticas que permitan al fin, cuando la pa-
labra « sexualidad » todavía no había sido inventada, hacer de un
modo más preciso y menos tópico la genealogía del sujeto. En este
caso, del individuo que « practica » sobre sí mismo, que vuelve so-
bre sí al tiempo que desea. Esta corrección del rumbo puede hacer
caer en la tentacíon, dada la comprensible comodidad que apareja
la sistematización de una obra filosófica, de señalar de una vez
por todas tres desplazamientos principales en la trayectoria del
autor : una arqueología del saber, centrada en el nacimiento mo-
derno de determinadas ciencias ; una genealogía del poder, en tor-
no a la transformación de los modos de castigo ; una historia de la
sexualidad, basada en la relación del individuo con su deseo. Cor-
relativamente : un estudio de las prácticas discursivas que han di-
señado tanto un perfil de normalización como unas reglas episté-
micas (problematización del lenguaje, de la enfermedad y de la lo-
cura) ; de las prácticas punitivas que cimentan un sólido edificio
disciplinario (problematización del crimen) ; de las prácticas indi-
viduales, íntimas, estéticas, que han tendido una conexión moral
de cada uno consigo mismo (problematización del sexo 26. Sin em-
bargo, si bien este giro final puede justificarse, en virtud de esta
división tripartita que dotaría de globalidad a su obra, resulta to-
davía más interesante atender a las propias razones del cambio, a

23. Foucault, « Che cos’è
l’Illuminismo ? Che cos’è la ri-
voluzione ? », Il Centauro,
11/12, 184, pp. 229-237, y el
comentario ya citado de Haber-
mas (n. 16).
24. Tintes que, por otro lado,
supo reconocer el mismo Fou-
cault en Foucault, « Le retour de
la morale », Les Nouvelles,
28.VI.1984.
25. Es decir, la histerización del
cuerpo de la mujer, la pedagogi-
zación del sexo del niño, la so-
cialización de las conductas
procreadoras y la psiquiatriza-
ción del placer perverso (Fou-
cault, La voluntad de saber, op.
cit., p. 127 ss.).
26. Cfr. Foucault, L’usage des
plaisirs, Paris, Gallimard, 1984,
pp. 1-31.
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esa necesidad de apresar históricamente el problema de la consti-
tución del sujeto de un modo más refinado : a partir de qué expe-
riencias el individuo ha podido pensarse como un ser susceptible
de albergar una pasión que lo aliene, un mal entrevisto como en-
fermedad o un jirón de deseo sólo cognoscible por su adscripción
al sexo. Si consideramos que este objetivo, finalmente manifesta-
do, es el que da razón de ser a un proyecto filosófico, entonces se
puede quizás aventurar que todo el análisis genealógico no es sino
el intento, ambicioso y no muy sistemático, de detectar determi-
nadas experiencias históricas que, de modo muy diverso y con de-
sigual participación de los distintos discursos del saber que las
componen, han permitido la constitución de los individuos en su-
jetos, mediante la imposición de un cierto status o de alguna ver-
dad indeleble.

La adopción de esta perspectiva más o menos unificadora
tiene de momento la ventaja de permitir comprender mejor el jue-
go general de los elementos jurídicos dentro de los presupuestos
metodológicos y los resultados concretos de la investigación de
Foucault 27. Pero también ayuda a perfilar de modo más fructífero
la cuestión del poder, entendida precisamente desde la considera-
ción de esa fuerza de tracción que impele a la adquisición de un
determinado status antropológico. Para empezar, puede que nos
sirva en cierta medida para librarnos de la perplejidad última de
Habermas : la empresa de acometer una historia de los diferentes
modos de sujetivación del ser humano en la cultura occidental se
fundaría en la sospecha de que se han dado históricamente unos
tipos muy específicos de prácticas que han introducido la división
dentro de nosotros mismos, tanto en relación con uno mismo co-
mo con los demás. Y de aquí viene la remisión a la interrogación
kantiana, dado que nuestra primera obligación habría de ser la de
poner en tela de juicio aquello que hoy somos : es decir, lo que
somos en tanto que acontecimiento que se da en la historia. Lo
que implica, en consecuencia, el rechazo activo de nuestra verdad,
la tarea de desprenderse de sí, sin contar seguramente con la
tranquilidad de que existe, más abajo o más adentro, una red de
protección tejida por otra verdad que sería a su vez más primitiva
y más « verdadera » 28.

En relación con el tema concreto que estamos estudiando, este
interés por alumbrar alguna de nuestras cárceles interiores a tra-
vés de un modo de hacer historia que no propone otra solución
que no sea la de explicar nuestra condición de prisioneros de ella,
supone para empezar una reflexión más precisa sobre el poder a
partir de la noción de resistencia. De la misma forma, indica Fou-
cault, que conviene saber lo que sucede dentro del campo de la
ilegalidad para entender después lo que la misma legalidad signi-
fica, el estudio de determinadas oposiciones dentro de la sociedad
– las mujeres frente a los hombres, los ciudadanos frente a la ad-

27. Véase un recorrido general
por la obra de Foucault desde
esta perspectiva : Antonio Ser-
rano, « Una historia política de
la verdad », en Herculine Barbin
llamada Alexina B. Presentación
de Michel Foucault, Madrid, Re-
volución, 1985, pp. 159-181.
28. Foucault, « Deux essais sur
le sujet et le pouvoir », en Hu-
bert L. Dreyfus/ Paul Rabinow,
Michel Foucault. Un parcours
philosophique, Paris, Gallimard,
1984, pp. 297- 231. Además de
esta tarea crítica, Foucault su-
giere vagamente la necesidad de
crear nuevas y no impuestas
formas de subjetividad
(« Pourquoi un tableau ou une
maison sont-ils des objets d’art,
mais non pas notre vie ? » (p.
331)).
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ministración, los hijos frente a los padres... – da pie para delimitar
un campo de fuerzas que iría más allá de la simple reacción refleja
frente a un poder circulante. La noción de resistencia es, pues, se-
lectiva, y sólo es aplicable cuando las luchas sociales adquieren
unas cuantas notas relevantes : son transversales, no se arraigan
en un lugar geográfico, no combaten un tipo particular de gobier-
no o de economía ; consisten en acciones immediatas, en las que la
vista no se mantiene excesivamente alta para que el enemigo no se
difumine ; resultan especialmente beligerantes con las implicacio-
nes derivadas de la competencia y los privilegios del saber : es de-
cir, con los efectos de la circulación y funcionamiento del régimen
del saber sobre el cuerpo social. Pero, por encima de todo esto, es-
ta forma de resistencia vendría a recaer sobre un segmento muy
determinado de las relaciones posibles entre los que combaten y
aquellos a quienes se combate. A saber : en lugar de designar un
objeto bélico – exterior, definido, estático, origen de todo mal – a
partir del cual se proyecta la acción de rechazo, la resistencia tiene
lugar en el terreno más próximo y más interior de la individuali-
dad, como doloroso ejercicio de desalojo de una identidad im-
puesta y perpetuamente afirmada por el propio conocimiento de
sí. Se resiste entonces contra los efectos genuinos del poder, sin
interesar de antemano las causas y procedimientos de este
« gobierno por la individualización » que imparte categorías e
identidades : todas las insidiosas costras del yo, a partir de la
cuales cabe definir un campo de poder autónomo, el de la subjeti-
vación (assujettissement), que mantiene relaciones intensas y cir-
culares, pero al mismo tiempo distinctas, con el de la dominación
social o el de la explotación económica 29.

De momento, y desde nuestra perspectiva, este intento de
conceptualización del poder a partir de las líneas de resistencia
del tejido social, sin hacer referencia a ningún omega que pudiera
disolverlas en el aire puro de la liberación, presenta una ventaja
inicial : permite plantear con toda su crudeza el estudio de la do-
sis más o menos refinada de violencia y los efectos de poder que
incorporan las instituciones y técnicas jurídicas en su ritmo de vi-
da cotidiano. En lugar de llevar el análisis a las situaciones límite,
en virtud de un uso inveterado que hace enfrentar al derecho con
la fuerza en el terreno arquetípico de las sociedades primitivas o
las revoluciones históricas, mantenerse justamente en los límites
del derecho, en los puntos calientes de una fricción sostenida. Este
punto de mira que presta más atención a un poder activo pero no
necesariamente convulso aumenta con toda seguridad la dificultad
para hacer escurrir un bulto tan incómodo. Aunque, por otro lado,
esta reflexión que hace Foucault sobre la resistencia permite traer
a colación el elemento jurídico justamente cuando asume la fun-
ción inversa, y es capaz de verbalizar y dotar de expresión a este29. Foucault, « Deux essais... »,

op. cit., p. 301 ss.
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tipo de luchas, asegurando su viabilidad y dando cuerpo a sus es-
peranzas 30.

No obstante, y pese a esta posible vía directa que va desde la
resistencia hasta su expresión jurídica, resulta más procedente
desde el punto de vista metodológico encarar ahora el examen del
poder, a partir de estas últimas correcciones efectuadas por Fou-
cault. Pues, en virtud de esta exposición final de sus objetivos y de
la reflexión posterior sobre la acción de rechazo que aquél pro-
duce sobre el sujeto paciente, contamos por primera vez en su
obra filosófica con una descripción de su anatomía y hasta con la
atribución de un nombre : el poder pastoral. Esta nueva actitud
comporta, ya de entrada, dos grandes ventajas para nosotros :

a) En primer lugar, se eluden las facilidades que propiciaba la
comparación, por oposición, con las formas negras de la represión
o la prohibición. Se libera al derecho de seguir jugando un papel
que le permitía muy pocos registros, limitado a ser la condición
necesaria de aquello que no era el poder. Al haber centrado mejor
su objeto de estudio, Foucault ha podido prescindir lisa y llana-
mente de la referencia negativa a los aparatos y códigos de la re-
presión a la hora de estudiar la constitución histórica del sujeto en
relación con los sistemas de la moral. Foucault ha arrojado por la
borda, de este modo, la obligada alusión a esa espada que solía
emparentar con todo lo jurídico, lo que, paradójicamente, nos
proporciona a nosotros un mayor desahogo para volver a introdu-
cir el elemento jurídico dentro de su concepción del poder 31. Al
estudiar, en L’usage des plaisirs, una moral sexual que no estaba
en absoluto ligada a sistema institucional o legal alguno, se ha po-
dido evitar el vicio de la comparación entre un poder creador y un
derecho represor, al tiempo que, discurriendo su análisis por de-
bajo de los códigos, las reglas y las prohibiciones, ha descubierto
en esas prácticas y técnicas que trabajan en la formulación de uno
mismo, un material coercitivo que resulta muy aprovechable. Jus-
tamente, sobre esa superficie abierta a la subjetivación en donde
se esquivan tanto la monotonía de los mandatos de la ley como la
ley misma de un deseo pretendidamente infinito : porque los
hombres no habrían inventado mucho más en el orden de las pro-
hibiciones que en el de los placeres 32.

b) Además, si, como veremos a continuación, el ejercicio del
poder no consiste finalmente sino en un modo de estructurar el
campo de acción posible de los demás – de tal manera que la vida
en sociedad implica necesariamente la posibilidad de accionar so-
bre la acción de unos hacia los otros –, esta descripción específica
de la relación de poder permite de una manera mucho más venta-
josa insertar su análisis dentro de un estudio más general sobre la
sociedad. Concretamente, cuando Foucault señala los puntos fun-
damentales a investigar – a saber : el sistema de diferenciaciones,
el tipo de objetivos, las modalidades instrumentales, las formas de

30. Véase esta interesante indi-
cación en La voluntad de saber,
op. cit., pp. 175-176. Sólo desde
el punto de vista histórico, la
delimitación de esta innegable
capacidad del derecho consti-
tuye uno de los problemas me-
todológicos de mayor enverga-
dura : cfr. Edward P. Thompson,
Miseria de la teoría, Barcelona,
Crítica, 1981, p. 157 ss. y, a su
vez, Perry Anderson, Teoría, po-
lítica e historia. Un debate con
E.P. Thompson, Madrid, Siglo
XXI, 1985, p. 217 y ss.
31. « Bref, l’interdit est une
chose, la problématisation mo-
rale est une autre » (Foucault,
L’usage des plaisirs, op. cit.,
p. 16). Ver también Le Souci de
soi, Paris, Gallimard, 1984, p.
273.
32 L’usage des plaisirs, op. cit.,
p. 39.
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institucionalización y los grados de racionalización de dicha rela-
ción de poder 33 –, está tomando como objeto al tejido social en su
globalidad, de tal manera que se puede traer a colación, con mu-
cha mayor libertad, el complejo juego de correspondencias que se
establecen entre el derecho y la política cuando nos aproximemos
a él. La consideración de la relación de poder como una gestión de
expectativas de conductas ajenas en un campo social, hace posible
la reelaboración desde nuevas bases de nociones tan viejas como
las de « dominación política » o « el reinado de la ley », pero que
dentro de aquellos sectores han venido funcionando con eficacia
de una manera tautológica, dotadas de una perfección vacía que
les ha hecho sobrevivir a los embates provenientes de la reali-
dad 34. Así, y en relación con los puntos mencionados por Fou-
cault, el estudio del sistema de diferenciaciones que hacen factible
el establecimiento de una relación de poder exige atender tanto a
las desigualdades económicas y culturales como a las jurídicas ; la
definición desde el poder de unos objectivos, a las prerrogativas y
autoridad otorgadas por el derecho ; la elección de unos instru-
mentos de gestión, a todos los dispositivos, tanto refinados como
crueles, de la administración y las instituciones ; las formas de su
institucionalización, a la decisiva concurrencia de instancias y es-
tructuras político-jurídicas ; su grado de racionalidad, a la contri-
bución del discurso jurídico al cálculo de sus resultados.

Hechas estas precisiones, ?`qué es, pues, el poder pastoral ?
Resumiendo lo que Foucault ha explicado, esta ingeniosa inven-
ción del cristianismo – religión que, organizada en Iglesia, hace a
unos servir a otros en condición de pastores – se caracterizaría
por consistir en un tipo de poder que, a diferencia del político, se
despliega en este mundo con la finalidad de salvar las almas para
el otro, mientras que, en lugar de constituirse en una arquitectura
de prescripciones cimentada en la soberanía, tiene la vocación de
sacrificarse por su rebaño. Pero, sobre todo, sería un poder indivi-
dualizante, de aplicación intensiva y continuada, preocupado de
principio a fin por la suerte de sus ovejas, y necesitado de conocer
sus almas y sus secretos, esos lugares donde es posible alojar una
verdad producida. Implica por tanto, escribe Foucault, un conoci-
miento de la conciencia y una aptitud para dirigirla 35. Con inde-
pendencia de sus transformaciones históricas y, en especial, de su
complicada asunción por parte del Estado moderno, ésta sería su
nervadura : un conjunto de acciones sobre las acciones posibles de
los otros ; la posibilidad de delimitar un campo de posibilidad
donde necesariamente han de inscribirse las conductas de los su-
jetos que actúan ; una acción sobre la acción, un actuar sobre el
actuar, una gestión de la gestión, la capacidad de disponer una se-
rie de comportamientos posibles de los demás. Más todavía que el
acto de conducir directamente conductas ajenas, el poder pastoral

33. Foucault, Deux essais, op.
cit., pp. 316-318.
34. Cfr. la crítica a las afirma-
ciones tautológicas del tipo
« das Volk regiert das Volk » en
Niklas Luhmann, « Machtkreis-
lauf und Recht in Demokra-
tien », Zeitschrift für Rechts-
soziologie 2, 1981, pp. 158-167.
35. Foucault, Deux essais..., op.
cit., pp. 304- 305.
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se ejerce en el orden de la posibilidad, adscribiendo un campo de
expectativas de dimensiones variables 36.

Como señala Foucault, la tipicidad de este poder viene dada
por su adherencia a la noción de gobierno, palabra a la que habría
que dar el sentido extenso que tenía en el Renacimiento, cuando
no sólo designaba la gestión política de los Estados sino tambíen
el modo de dirigir la conducta de los individuos, las familias, las
almas y los cuerpos. Pues gobernar significa, con independencia
de su perfil jurídico, « estructurar el campo de acción eventual de
los otros » 37. Desde un punto de vista histórico, sabemos cómo
Foucault, que ha procedido de antemano a despojar a la explica-
ción del poder de cualquier contenido jurídico, vuelve a introducir
el elemento jurídico-político para poner de manifiesto el proceso
en virtud del cual del Estado moderno ha integrado de forma muy
elaborada esta « matriz de individualización » que se encuentra en
la base del poder pastoral, poniéndola al servicio de unas estrate-
gias globalizantes, mediante la multiplicación de objetivos y agen-
tes de intervención y la formulación de un saber analítico sobre el
individuo y cuantitativo sobre la población. Sin embargo, no inte-
resa ahora afrontar este tema de la gubernamentalidad – allí
donde se establece la superficie de contacto entre el poder político
y el poder pastoral 38 – sino mantenernos en este plano específico
de la gestíon de conductas posibles, para estudiar sus implicacio-
nes. Todo lo más, y por continuar en este nuevo terreno de la sub-
jetivación, vale la pena apostillar, en relación con la historia, que la
vieja preocupación por uno mismo, lentamente elaborada en Gre-
cia y Roma, compuesta de directrices íntimas y vigilantes sobre la
conducta y la sexualidad propias, y finalmente integradas en una
suerte de cultura del sujeto moral 39, habría sido retomada por del
cristianismo y reconvertida en preocupación por las almas. El tra-
bajo del pastor : del souci de soi al souci des autres  40.

Volvamos de nuevo a este poder que se define como una mo-
dalidad de acción sobre las acciones. Si a partir de aquí tomanos
como referencia a la sociedad como totalidad, no es difícil seguir a
Foucault cuando señala que este tipo de relaciones no constituye
una estructura lateral o suplementaria, algo así como un poder di-
fuso que contara con unos canales exclusivos de circulación. Las
relaciones de poder se ensamblan en el mismo tejido social, por-
que les es consustancial a su mismo entramado la posibilidad de
actuar sobre la acción de otro. Así, vivir en sociedad, ha escrito
Foucault, no consiste sino en vivir de tal manera que resulta inelu-
dible la actuación sobre el obrar ajeno 41. Esta afirmación, de en-
trada, no presagia fatalidad alguna, sino que políticamente debe
entenderse como la justificación suprema – dado que está en jue-
go nuestra propia existencia social – de todo análisis de dichas
relaciones que se imponga como obligación la de descubrir sus
condiciones de aparición y, por tanto, el grado de su vulnerabili-

36. Ibidem, pp. 313-314.
37. Ibidem, p. 314.
38. Un texto fundamental : Fou-
cault, « La gubernamentalidad »,
en Espacios de poder, Madrid, La
Piqueta, 1981, pp. 9-27. Ver el
comentario a esta forma mo-
derna de gestión de poder de
Gilberto Gimenez, Poder, Estado
y discurso. Perspectivas socioló-
gicas y semiológicas del discurso
político-jurídico, Mexico, UNAM,
1981, p. 27 ss.
39. Se advierte con particular
intensidad este punto de in-
flexión en el análisis de Foucault
cuando se ocupa en Le souci de
soi de los aspectos más directa-
mente jurídico-políticos. Así, el
intervencionismo creciente del
derecho público romano es
curiosamente puesto en co-
nexión con la creación de una
compleja relación de reciproci-
dad e interdependencia mutuas
– de tipo afectivo – entre los có-
nyuges, en lugar de hacerlo con
la función gubernamental del
matrimonio (formación, educa-
ción, dirección de conductas...).
Lo mismo acontece en relación
con el retraimiento y decadencia
de la polis griega (Le souci de soi,
op. cit., pp. 90-117).
40. Ver la conversación con Fou-
cault recogida en Dreyfus/ Ra-
binow, Michel Foucault..., op. cit.
pp. 322-346.
41. Foucault, « Deux essais... »,
op. cit., p. 316.
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dad. Pero, sobre todo, de ella extraemos la imperiosa necesidad
metodológica de construir, junto a este trabajo histórico, una teo-
ría sobre el poder que pueda ser al mismo tiempo considerada
como una teoría sobre la sociedad. En este punto, resulta indiscu-
tible que la obra de Foucault queda inconclusa. Sin embargo, en
estos textos finales que estamos utilizando, se añaden algunas no-
tas sobre la especificidad de estas relaciones en las que curiosa-
mente es posible detectar una cierta proximidad con algunas de
las reflexiones sobre el poder que, como la de Niklas Luhmann,
más esforzadamente han sido pensadas desde una teoría sobre la
sociedad. Si salvamos las naturales y correspondientes distancias,
que no son pocas, es posible tener el atrevimiento de señalar unos
rasgos comunes, que quizá puedan constituirse en presupuesto
para seguir pensando sobre el poder de nuestros días 42 :

1. El poder pastoral, hemos visto, se descompone en modali-
dades más o menos ajustadas y calculadas de acción sobre las po-
sibilidades de actuación de otros. Esto supone, en el fondo, que el
poder no consiste sino en su ejercicio, y que para captar todos sus
registros – ese juego agonístico de provocaciones, de incitación y
de resistencia al que Foucault otorga tanta importancia – se debe
prescindir de la invocación previa de estructuras o instituciones
que definan unas posiciones estáticas. Esta actitud metodológica
que viene a prestar más atención a la acción y a los procesos que a
los atributos « materiales » del poderoso y del sometido 43 a efec-
tos de definir la relación de poder, se adopta también cuando se
define a éste como un medio de comunicación simbólicamente ge-
neralizado. En efecto, cuando se describe el fenómeno del poder a
través de esa transferencia de expectativas de conducta en la que
la selección de posibilidades de uno delimita las posibilidades de
selección de otro, se está igualmente partiendo de la base de que
el poder no es el atributo o la capacidad de alguno de los implica-
dos en la relación 44. Este punto de vista compartido tiene la ven-
taja de que, sin incurrir en la miopía de ignorar una clara situación
de desigualdad que es sin embargo mantenida al margen de la de-
finición, proporciona un potente instrumento de trabajo para de-
tectar el poder más allá de los límites tradicionales de la política o
el derecho. Resulta así posible cuantificar con mucha mayor soltu-
ra el volumen de poder social que se encuentra fuera de dichos
sectores 45.

2. El poder no es del orden del consentimiento. Para Foucault,
no consiste ni en la cesión del goce de un derecho ni en la renun-
cia a una libertad poseída ; tampoco es el fruto de un pacto, ni se
funda en la manifestación jurídica de un consentimiento previo.
No es, finalmente, la expresión de un consenso 46. Esta conocida
negación de los viejos y nuevos oropeles de la legitimación de la
ley y el discurso de la política puede ser cómodamente conectada
con estos análisis del poder que conllevan la desmitificación del

42. Este paralelismo se encuen-
tra también sugerido en Laura
Boella, « Il gioco delle possibilità
regolate. Potere e comunica-
zione in Niklas Luhmann », So-
ciologia del diritto, VII/1, 1980,
pp. 93-106.
43. Tómese el adjetivo en su
acepción más inmediata, como
un reparto de posiciones que
dependería de la posesión y
desposesión correlativa de bie-
nes materiales, medios de pro-
ducción, rango social, status ju-
rídico, etc...
44. Luhmann, Macht, Stuttgart,
Ferdinand Enke, 1975, p. 15.
45. Lo que Luhmann ha deno-
minado « die Grenzen der Politi-
sierbarkeit von Macht » (Macht,
op. cit., p. 92).
46. Foucault, « Deux essais », op.
cit., p. 312.
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freier Will, al ser degradado de ese rango ontológico que se tradu-
cía en el hecho de que su ausencia, por símisma, determinaba la
presencia del poder, para pasar a estudiar sus caracteres funcio-
nales como lugar de imputación de expectativas regulables de
conducta 47.

3. Finalmente, y en conexión con lo anterior, el ejercicio del
poder no sólo requiere la concurrencia de la libertad sino que, en
sentido todavía más fuerte, es capaz de producirla. Para Foucault,
el poder pastoral nunca puede identificarse con la violencia, pues
justamente el tipo de relación que establece es inversamente pro-
porcional a la atadura física que elimina todo movimiento. Sólo
existe aquel poder que es susceptible de ser ejercido sobre sujetos
libres : es decir, sobre individuos que tienen ante sí la posibilidad
de actuar de una manera u otra, porque sólo de esta forma es fac-
tible determinar el sentido de su acción. La violencia no es enton-
ces ni el rostro duro ni la verdad secreta del poder : la acción di-
recta sobre el individuo, que imposibilita su actuación, y la acción
indirecta – que, por el contrario, la hace posible – responderían a
dos lógicas distintas 48. En un sentido muy parecido, y con el mis-
mo aire de provocación, Luhmann ha señalado la siguiente parado-
ja : el poder absoluto es un poder insignificante. En efecto, si se
pone como condición la existencia de unas correlativas alternati-
vas de obrar tanto en el poderoso como en el sometido – en medio
de las cuales se produce una transferencia de expectativas de
comportamiento del primero al segundo que éste sólo puede rea-
lizar mediante una selección mediatizada –, hay que admitir que el
poder no pertenece al mundo de la violencia, allí donde incluso las
posibilidades de selección se reducen a cero. Todavía más, el so-
metido necesita disfrutar de libertad de acción para que pueda re-
ducir una complejidad sobrevenida en forma de fluido repertorio
de posibilidades de elección 49.

Existe, sin embargo, en estas asociaciones entre el poder y la
libertad un punto divergente. Para Foucault, la disposición de ésta
dentro del engranaje de la relación de poder no viene determinada
exclusivamente por el hecho de que su objeto consista en una ac-
ción o comportamiento esperados. Sino que, justamente porque
recae sobre un individuo que se encuentra en condiciones de ha-
cer algo, y sólo por este hecho, al margen de que esté compelido a
actuar en una dirección determinada, cabe pensar que la posibili-
dad de una respuesta diametralmente opuesta es consustancial a
la relación de poder. Expresado con otras palabras, esta relación
es a su modo imperfecta, porque vendría a estar dotada de una
flaqueza esencial que se traduce en la incitación automática a la
resistencia. Tiene vocación de someter, pero lleva dentro de sí el
germen de la revuelta. Su propio refinamiento es la causa de su
debilidad. No se trata de un poder que, volcado hacia el exterior,

47. Luhmann, Macht, op. cit., p.
20 ss. y 55 ss.
48 « Deux essais », pp. 312-314.
49. Macht, p. 21 ss. y 30 ss.
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puede encontrar un frente defensivo más o menos homónimo ; al
contrario, él es quien, por su propia configuración, lo provoca 50.

Frente a esta forma de plantear la intransitividad del poder, el
análisis de Luhmann – seguramente más riguroso a estos efectos a
la hora de eliminar el sujeto – entrelaza poder y libertad de una
manera mucho más férrea, en los circuitos de la comunicación, do-
tándose del vértigo de la circularidad : no sólo la libertad inicial de
elección constituye un requisito inicial para que se pueda dar sali-
da a esa transmisión de expectativas de conducta, sino que este
poder entendido y articulado en el terreno de la interacción crece
y se reproduce a medida que aumenta el « poder » de decisión de
los sometidos. Allí donde parecen más sabrosos los festines de la
libertad – un marco amplio de posibilidades, un horizonte extenso
de alternativas, cuya combinación y selección es sentida como un
alivio ante la inseguridad – anidarían mejor las formas secretas del
poder 51.

Derecho y subjetivación : el Estado, la insti-
tución y el dogma

Una vez aislada y perfilada esta particular relación entre
conductas que estaría en la base del poder pastoral, estamos en
condiciones de volver al campo del derecho para plantear algunas
de las posibles vías de conexión entre éste y aquél, superando ya
decididamente el esquema binario que aparecía en La voluntad de
saber. Parece claro, desde las premisas metodológicas del mismo
Foucault, que esta operación de retorno debe empezar por des-
componer el espesor de lo jurídico, negando cualquer pretendido
principio unificador que dote de esencialidad a todo aquello que
cabe aglutinar bajo el rótulo « Derecho » ; por el contrario, habría
que entenderlo como un conjunto heterogéneo y más o menos ar-
ticulado de prácticas, tanto discursivas como no discursivas, cuya
transcendencia ha quedado disuelta por el carácter estratégico de
su raíz histórica 52. En segundo lugar, es preciso conectarlas a la
red de alta tensión de los circuitos del saber y del poder, partien-
do de esta descripción del tipo de relación que, basada en unos
determinados procesos de gestión del obrar ajeno, sería consus-
tancial a la construcción histórica del sujeto. Expresado de otro
modo, y una vez que se ha podido prescindir – mediante esta re-
elaboración de los perfiles pastorales del poder que acabamos de
efectuar – de esos atributos de la represión que recaían sobre la
ley, el análisis de Foucault recobra el dinamismo suficiente como
para recuperar la vieja noción del poder sub specie legis  53 y cali-
brar su peso específico en relación con otros sectores sociales de
la realidad. Y, en concreto, este estudio de un poder incrustado en
el derecho y productor de formas de sujetividad debe atender a

50. « Deux essais », p. 315.
51. Macht, p. 9 ss.
52. Sobre el sentido de
« práctica » y su conexión con el
derecho, véase Antonio Serrano,
« Michel Foucault : el derecho y
los juegos de la verdad », op.
cit., pp. 334- 335. En general, cfr.
Foucault, La arqueología del sa-
ber, México, Siglo XXI, 1979, 7a
ed., p. 112 ss. y 153 ss. Véase
también los artículos recientes
de François Ewald, « Droit et
histoire », in Droit, Nature, His-
toire, Aix-en-Provence, Univ. de
Aix-Marseille, 1985, pp. 129-137
y « Pour un positivisme criti-
que : Michel Foucault et la phi-
losohie du droit », Droits, 3,
1986, pp. 137-142. Lo que su-
cede es que el propósito de este
autor es completamente distinto
al que ahora se intenta ensayar
aquí : él propone el análisis ge-
nealógico de unas prácticas que
serían específicamente jurídicas,
y por tanto diferentes a las de
poder o de gobierno, pues ven-
drían determinadas por albergar
la formulación de una decisión o
un juicio.
53. Cfr. Bobbio, « Kelsen e il
problema del potere », Rivista
internazionale di filosofia del
diritto, LVIII/4, 1981, pp. 549-
570.
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todos los factores de la compleja correlación que está en la base
de la experiencia jurídica : a saber, el desarrollo de un dominio es-
pecífico de conocimiento – la ciencia o el saber sobre el derecho –
y la formulación de unos tipos determinados de normatividad – el
conjunto de reglas y normas jurídicas, que se apoyan en institu-
ciones 54. Este sería el esbozo de un programa de trabajo que en la
medida de lo posible intentase aprovechar las últimas correc-
ciones efectuadas por Foucault después de la aparición del primer
volumen de la Historia de la sexualidad. No hay que ocultar que no
pasa de ser un ajuste metodológico de corte funcional y pragmáti-
co y que, sin duda, no puede desarrollarse dentro de los límites de
este trabajo. No obstante, quizá pueden señalarse algunas de sus
implicaciones, de cara a un ulterior análisis :

1. En primer lugar, y desde una perspectiva general, la concep-
ción del poder de Foucault reitera la necesidad de prescindir de la
visión tradicional que considera que su ejercicio está monopoliza-
do por la mano del Estado. Esta afirmación no es nueva, y venía
dada por añadidura desde el mismo momento en que Foucault hi-
zo descender el análisis a un plano microfísico. Por otro lado, hace
ya mucho tiempo que la historiografía jurídica ha puesto en tela
de juicio el llamado « paradigma estatalista », viendo en él uno de
esos instrumentos deformadores de una razón jurídica que gusta
de operar retrospectivamente 55. Sin embargo, los breves apuntes
finales sobre el poder pastoral proporcionan una ayuda comple-
mentaria a la hora de ubicar el fenómeno estatal entre sus múlti-
ples escamas. En primer lugar, para resaltar con más nitidez el da-
to de que la entronización tradicional del Estado como punto de
referencia central de la reflexión jurídica sobre el poder implica
una suerte de bloqueo epistemológico que entorpece la percepción
de esta lógica de la sujeción y la resistencia inscrita en las relacio-
nes sociales. En estas condiciones, sólo un trabajo histórico o so-
ciológico deliberadamente corrosivo, dotado de una alta sensibili-
dad para apreciar el verdadero carácter de los límites del derecho y
el Estado – configurados más como una membrana, proclive a la
ósmosis, que como una barrera impermeable –, puede desembara-
zarse del poder de seducción de los aparatos estatales. El monis-
mo indiferenciado de la « sustancia » estatal, habitualmente pen-
sada por los juristas desde el esquema de la soberanía, suele pues
ocultar el descubrimiento de otros lenguajes del poder, incluso de
aquellos que también pueden ser jurídicos 56.

Sin embargo, y yendo más allá de esta precisión metodológica
previa 57, resulta conveniente volver a introducir la cuestión del
Estado, dentro de este juego de acciones y reacciones del poder.
En concreto, el mismo Foucault ha realizado alguna indicación
para proceder a enmarcarlo desde esta perspectiva, al tipificarlo
como la modalidad más compleja y perfeccionada de poder pasto-
ral. Esta nueva descripción se hace posible si, junto a sus aspectos

54. Véase, a propósito de la
sexualidad, el esquema de traba-
jo diseñado en L’usage des plai-
sirs, op. cit., pp. 9-10.
55. Crf, António M. Hespanha,
Para una teoria da história insti-
tucional do Antigo Regime, en
Hespanha (ed.), Poder e institui-
çoes na Europa do Antigo Re-
gime, Lisboa, Fundaçao C. Gul-
benkian, 1984, pp. 7-90 y Jesús
Lalinde, « Depuración histórica
del concepto de Estado », en El
Estado español en su dimension
histórica, Barcelona, P. Public.
Universitarias, 1984, pp. 17-58.
56. Pietro Costa, liberándose de
este paradigma estatal y utili-
zando en su caso un modelo
lingüístico-estructural, ha dado
un buen ejemplo de las posibili-
dades de este tipo de análisis al
mostrar que fue el lenguaje de
la jurisdicción y no otro el que
plasmaba la naturaleza del po-
der jurídico-político en la Edad
Media (Cfr. Pietro Costa, Iuris-
dictio. Semantica del potere poli-
tico nella publicistica medievale
(1100-1433), Milano, Giuffrè,
1969).
57. Sin duda conectable con las
críticas dirigidas al esquema
formal de Althusser sobre los
aparatos de Estado. Véase
Thompson, Miseria de la teoría,
Barcelona, Crítica, 1981.
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represivos y totalizadores, se hace especial hincapié en su condi-
ción de poder individualizante o, mejor, de matriz de individuali-
zación  58. Para Foucault, esta mixtura de técnicas que pretenden la
sujeción o subjetivación – en sentido « pastoral » – de individuos y
grupos, por un lado, y de procedimientos legislativos que hay que
suponer caracterizados por sus notas típicas de generalidad y abs-
tracción, por otro, constituiría una condición fisiológica de posibi-
lidad para que el Estado pueda proporcionar un marco general a
las relaciones de poder, funcionando además como un centro de
mando para su regulación y distribución por el conjunto social 59.
A partir de aquí, y situados en ese plano ya aludido de la guber-
namentalidad, es posible llevar a cabo un análisis que intente des-
cribir el complicado proceso de estructuración de tácticas indivi-
dualizantes con las formas propias de efectividad de la ley y los
órganos políticos y administrativos ; lo que sin duda podría cons-
tituir una de las maneras de realizar esa necesaria tarea de expli-
cación de las condiciones genéticas y estructurales del poder como
potencial, justo antes de llegar a ser ejercido a través del dere-
cho 60. Por el momento, esta perspectiva conlleva un principio ge-
nealógico de explicación de determinadas tensiones que el forma-
lismo jurídico suele camuflar, pero que no dejan de constatarse de
modo persistente a la hora de aplicar y concretar los principios
normativos que con más vocación de universalidad han sido for-
mulados. Así, y muy concretamente, respecto de aquéllas que se
derivan de la difícil compatibilidad entre el requisito general de
igualdad jurídica – que viene exigido tanto lógica como axiológi-
camente por el ordenamiento – y una actividad gestora, propia del
Estado social, que irremediablemente tiene que desempeñarse ca-
da vez más a través de la particularidad y la concreción 61.

Precisamente, si escogemos ahora este último polo de tensión
– es decir, el de la gestión social a través de la ley – se puede traer
a colación otro tipo muy actual de problemas que sin duda cabe
conectar con lo que Foucault ha llamado el « reforzamiento de la
administración del poder pastoral » 62. Bajo este rótulo, él concre-
tamente se refiere a la lenta gestación de múltiples aparatos y dis-
positivos – judiciales, médicos, policíacos, pedagógicos o adminis-
trativos – que se habrían ido alineando bajo la sombrilla estatal
con fines reguladores, analíticos o tutelares. Esta insistencia en la
descripción de unos mecanismos pastorales o disciplinarios que
sin embargo se despliegan de modo articulado 63, respondería sin
duda a la necesidad ya reiterada de mostrar y denunciar la natu-
raleza plural y múltiple de un poder que se ensambla a sí mismo
por debajo de la ley. No obstante, si tomamos en consideración
que todo este tipo de instancias se han revestido de unas formas
jurídicas que también han sido elaboradas, transformadas o adap-
tadas en función de esos objetivos – fundaciones y sociedades pri-
vadas, en el caso de la filantropía y la beneficencia ; instituciones

58. Foucault, « Deux essais », op.
cit., pp. 305- 306.
59. Ibidem, p. 317.
60. Luhmann, Macht, op. cit., p.
24 ss.
61. Se trata del difícil problema
de la interpretación del princi-
pio de igualdad jurídica, obliga-
do a admitir las desigualdades
legales de trato por parte de un
Estado cada vez más interven-
cionista (Véase los estudios clá-
sicos de Gerhard Leibholz,
Gleichheit vor dem Gesetz
(1926), München, Beck, 1959 y
Max Rümelin, Die Gleichheit vor
dem Gesetz, Tübingen, J.C.B.
Mohr (Paul Siebeck), 1928).
Desde entonces se han dado los
más variados intentos teóricos
de armonización de una exigen-
cia abstracta de igualdad y un
tratamiento jurídico desigual
que a veces – como en el caso de
las reverse discriminations – se
lleva a cabo intencionadamente
con fines igualadores (Ver, como
uno de los más penetrantes, Ro-
nald Dworkin, Taking Rights Se-
riously, Cambridge (Mass.), Har-
vard Univ. Press, 1979, 6a ed.,
pp. 223-239).
62. Foucault, « Deux essais », op.
cit., p. 307 ss. y La voluntad de
saber, op. cit., p. 174 ss.
63. Véase la descripción de este
despliegue, dentro de una estra-
tegia general, en Foucault, « El
ojo del poder », en Jeremy Ben-
tham, El Panóptico, Madrid, La
Piqueta, 1980, p. 21 ss.
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públicas, como los hospitales o las prisiones ; órganos colegiales,
para la profesión médica, o la misma regulación jurídica de la fa-
milia o la tutela –, tiene un enorme interés todavía la reflexión so-
bre el poder desde el punto de vista de la acción o intervención del
derecho dentro de la sociedad. Y sobre todo en el momento actual,
cuando la discusión jurídico-política se convierte en una especie
de geriatría del Estado social, puede resultar muy aprovechable
aportar este bagaje metodológico sobre el poder en acción a la ho-
ra de diagnosticar las corrientes y expectativas de legalización o
deslegalización de la sociedad 64. Más concretamente, el estudio
del grado de dinamismo y estrategia de la acción administrativa y,
sobre todo, del nivel de refinamiento y diferenciación de lo jurídi-
co en relación con las estructuras y códigos organizativos de la
sociedad permite conocer hasta qué punto se da una expansión
« juridizada » – y por ende despolitizada – de las redes del poder.
Con otras palabras, se trata de prestar atención a las dimensiones
horizontales del Estado, a los aspectos flexibles y estratégicos de la
organización y gestión jurídicas de la sociedad 65.

2. Por otro lado, esta correlación entre el tema del poder y la
constitución del sujeto que venimos señalando permite corregir
determinados excesos producidos por el éxito y la celebridad de
Vigilar y castigar. De una parte, puso merecidamente de moda a
las prisiones y, por extensión, a otras instituciones cerradas como
el hospital psiqui’atrico o el reformatorio. Sin embargo, hay que
tener en cuenta que en ese texto Foucault no pretendía tanto ex-
plicar el poder dentro de la prisión como servirse de ésta – de su
pasmosa espectacularidad, de su maniqueísmo manifiesto y de su
extraña pervivencia histórica 66 – para reflexionar de un modo no
intentado hasta entonces sobre las prácticas punitivas o el poder
de castigar en las sociedades modernas 67. Cuestión, pues, muy
distinta, dado que las prácticas en virtud de las cuales se reparte
socialmente el castigo y se establece toda una tecnología discipli-
naria tienen su propia racionalidad, que no viene directamente
dictada por la institución 68. Foucault lo ha precisado más tarde a
la hora de hablar del poder pastoral, cuando indica que éste puede
ser confortablemente observado y percibido en instituciones cer-
radas como la prisión, pero sin que esta atalaya deje de presentar
un número considerable de inconvenientes : sobre todo, el posible
peligro de otorgar una excesiva importancia a relaciones y meca-
nismos de sujeción que sólo se establecen con el fin de autorre-
producir la institución y reforzar su entropía ; y también, lógica-
mente, la tentación de caer en una comodidad que llevaría a expli-
car sin explicar el poder por el poder. Es decir, termina Foucault,
un análisis de estas características pecaría por exceso, al encontra-
ra aquél allí donde no habría sino « modulaciones de la ley y de la
coerción » 69. En este último punto parece evidente que su obje-
ción es muy imprecisa y que cae en el defecto habitual de otorgar

64. Ver, por todos, Rüdiger
Voigt, « Gegentendenzen zur
Verrechtlichung. Verrechtli-
chung und Entrechlichung im
Kontext der Diskussion um den
Wohlfahrtsstaat », Jahrbuch für
Rechtssoziologie und Rechtstheo-
rie, IX, 1983, pp. 17-42.
65. Cfr. Luhmann, Macht, op.
cit., p. 95 ss. y Karl- Heinz La-
deur, « Abwägung – ein neues
Rechtsparadigma ? Von der Ein-
heit der Rechtsordnung zur Plu-
ralität der Rechtsdiskurse », Ar-
chiv für Rechts – und Sozialphi-
losophie, 4, 1983, pp. 463-483.
66. Foucault, Microfísica del po-
der, op. cit., p. 81 y Vigilar y cas-
tigar, op. cit., p. 136 ss.
67. Vigilar y castigar, op. cit.,
pp. 29-30.
68. Véase la importante preci-
sión de Foucault contenida en
Michelle Perrot (ed.),
L’impossible prison. Recherches
sur le système pénitentiaire au
XIXème siècle, Paris, Seuil, 1980,
pp. 29-55.
69. Foucault, « Deux essais », op.
cit., pp. 315- 316.
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un contenido negativo y una función represora a la ley. Si en su
lugar acudimos a la síntesis que se ha realizado anteriormente so-
bre la naturaleza del poder – en conexión con la teoría sistémica
de Luhmann – la crítica se impone por sí misma : la prisión o el
manicomio serían lugares violentos, donde difícilmente cabe apli-
car una lógica de la diferenciación sobre los procesos que allí-
concurren y en los que los internados no tienen ante síexpectati-
vas suficientes ni por tanto se encuentran en disposición de selec-
cionar posibilidades de actuación 70.

Por otro lado, y junto a esta tendencia a un estudio demasiado
concreto del poder a través de las instituciones cerradas, el análi-
sis de Foucault sobre el poder y las formas de castigo y vigilancia
también ha sido exacerbado en el sentido opuesto, pues se ha ex-
trapolado de la relación de poder para proyectarlo, desde arriba y
sin mayores problemas, sobre el conjunto de la sociedad. Así, no
es infrecuente encontrar alusiones dentro de la filosofía política a
una sociedad « carceral » o « disciplinaria », cuya intención crítica
suele entremezclarse con una fascinación resignada ante un poder
no visible, omnipresente, intocable e inaccesible, justo en propor-
ción inversa a una invulnerable capacidad para alcanzar, de forma
precisa y liminar, todos los confines 71. Esta simplificación ideali-
zada de la noción de poder a partir de los estudios de Foucault
participaría del mismo defecto que seguramente puede predicarse
de las teorías más abstractas sobre el control social, las cuales in-
cluyen sin precisiones mayores a los aspectos más represivos del
derecho o la psiquiatría dentro de su equipo instrumental 72. Al
margen de que con motivo de la publicación de Vigilar y castigar
Foucault ya señalara la inconveniencia de hacer pasar por tesis el
objeto de su libro – el Panóptico como el sueño y el proyecto puni-
tivo de una nueva clase dominante, y no la entronización de un
poder universal y de aplicación automática 73 – este tipo de inter-
pretaciones parecen compartir un modo de proceder del que pre-
cisamente intenta apartarse esta postura metodológica que hemos
silueteado a propósito del poder pastoral : hablarían de instru-
mentos de control o de técnicas finas de poder que vendrían a
aplicarse de modo exhaustivo y atosigante sobre una población
que estaba ahí antes. Por el contrario, se trataría de hacer partir el
análisis de la misma relación de poder, de esa sujeción que a tra-
vés de diversas formas institucionales de gestión individual y a la
vez colectiva se establece entre nosotros y determinadas imposi-
ciones con el marchamo de la verdad. Sólo mediante un trabajo
analítico e histórico en este plano de las prácticas de división y su
grado de institucionalización sería factible llevar a cabo una paula-
tina y provechosa extensión de estas relaciones de dependencia al
conjunto de la sociedad 74.

No obstante, también es verdad que esta inclinación al uso
más o menos metafórico del Panóptico como sustancia real y per-

70. Cfr., a propósito de la inade-
cuación de los manicomios y las
instituciones cerradas como
modelo para la representación
del sistema político (dada su
condición de totale Systeme),
Luhmann, « Komplexität und
Demokratie », en Politische Pla-
nung. Aufsätze zur Soziologie
von Politik und Verwaltung,
Opladen, Westdeutscher, 1971,
pp. 35-45.
71. Cfr., como la muestra más
sutil e hiperbólica de esta resi-
gnación, Jean Baudrillard, Olvi-
dar a Foucault, Valencia, Pre-
Textos, 1978. Desde un punto
de vista más jurídico, resulta de
interés la descripción general de
Guy Haarscher, Egalité et Politi-
que, Bruxelles, Bruylant, 1982, p.
19 ss.
72. Véase, por su especial clari-
dad, A.P. Donajgrodzki (ed.), So-
cial Control in Nineteenth Centu-
ry Britain, London, Croam Held,
1977, pp. 9-26.
73. Foucault, La poussière et le
nuage, en Michelle Perrot (ed.),
L’impossible prison, op. cit., pp.
29-39.
74. « Era un mundo nuevo el
que Foucault nos mostraba, un
mundo en el que los objetos fe-
tiches de la razón y de las insti-
tuciones eran reconducidos a la
circularidad de una sensibilidad
y una imaginación organizadas
en lo concreto de la vida. No hay
otro poder que el interiorizado,
cuya eficacia sólo podía ser des-
truída mediante un análisis y
una reconstrucción de cada su-
jeto y de cada conciencia » (Toni
Negri, « Aucune des tentations
de la philosophie de l’action »,
Le Matin 27.6.1984).
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manente del poder viene propiciada por los numerosos problemas
planteados y no resueltos en el análisis de Foucault. De un lado,
porque al ser justamente esto lo que pretende su peculiar e inno-
vador modo de hacer historia, y no pretendiendo entonces asegu-
rar su veracidad mediante la constatación empírica 75, expone ir-
remediablemente sus resultados a la posible generalización y ex-
trapolación ajenas 76. Pero es que además su admirable hábito
perceptivo para detectar más los procesos, los dispositivos, las
tecnologías de poder y sus estrategias que las estructuras o los su-
jetos que las detentan hace que el plano de la gestíon y de la técni-
ca del poder quede tan resaltado que finalmente alcanzan una
prodigiosa capacidad histórica de ubicación. Casi vendrían más
determinadas las tecnologías del poder por la continuidad que por
la discontinuidad, y así podría suceder con esos atributos
« pastorales », tan extrañamente viejos y modernos a la vez. Lo
que nos lleva a pensar que el ajuste entre la relación de poder –
acción sobre la acción posible de los otros – y la institución que
permite su cristalización, su efectividad o su capacidad de manio-
bra queda sin explicar. Más concretamente, esta relación tiene una
expresión normativa propia, la disciplina  77, y conocemos bien sus
importantes diferencias en abstracto con la norma jurídica 78 ; pe-
ro queda sin determinar el hecho decisivo de su interrelacíon mu-
tua, de su concurrencia específica dentro de una institución, así
como el carácter más o menos abierto de dispositivo que pueden
formar y el juego de estrategias que las engloba 79. Expresado de
otra forma, resulta ineludible avanzar en la explicación de esa co-
nexión fundamental entre instituciones jurídicas – ligadas entre
otras cosas a la dinámica estatal y al desarrollo de los procesos
sociales y económicos – y unas técnicas de poder disciplinarias
que se introducen y se reactivan dentro de ellas 80. Sabemos que
en este punto el concepto de estrategia sería fundamental, en tan-
to en cuanto la mayor o menor capacidad del derecho para estruc-
turar las relaciones de poder vendría directamente dictada por las
vicisitudes y razones de un enfrentamiento 81. Sin embargo, este
criterio bélico difícilmente puede aligerar la penosa tarea de anali-
zar en el campo social el proceso de ósmosis entre las normas ju-
rídicas y las disciplinas, si es que de verdad se quiere llevar a cabo
un estudio global sobre el poder que sea algo más que la composi-
ción de una sistemática de la audacia.

3. Por último, detengámonos un momento en el plano mismo
del « sujeto », tal y como lo ha querido abordar Foucault en sus
últimos textos. Es decir, y en relación con la « historia del hombre
de deseo », entendiéndolo como un dominio de investigación que
se ocupa de las diversas transformaciones en el modo en que los
individuos han llegado a prestar valor y sentido a su conducta, a
sus placeres, a sus deberes, a sus sueños o sus sentimientos ; de
las diferentes modalidades de relación de uno consigo mismo, en

75. Véase Arlette Farge, Michel
Foucault, Le désordre des famil-
les, Paris, Gallimard/Julliard,
1982, p. 9 ss. y Foucault, La
poussière et le nuage, op. cit., pp.
37- 54. Cfr. Paul Veyne, Com-
ment on écrit l’histoire suivi de
Foucault révolutionne l’histoire,
Paris, Seuil, 1978.
76. Cfr. una lúcida exposición y
crítica de estos problemas que
plantea el análisis de Foucault :
K. Williams, « (Re)writing Social
History », en From Pauperism to
Poverty, London, 1981, p. 136
ss. y 320.
77. Vigilar y castigar, op. cit., p.
32 ss., 182 ss. y 206 ss.
78. Véase Antonio Serrano,
« Michel Foucault : el derecho y
los juegos de la verdad », op.
cit., pp. 338-340.
79. Lo mismo sucede si quere-
mos diferenciar a las disciplinas
de las actividades productivas y
las relaciones comunicativas en
sentido habermasiano. Sólo se
encuentra una leve indicación en
« Deux essais », op. cit., pp. 309-
312.
80. La voluntad de saber, op. cit.,
p. 170 ss.
81. « Deux essais », pp. 318-321.
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virtud de las cuales nos constituimos y reconocemos como suje-
tos 82. Esta difícil y no muy explicada perspectiva metodológica –
que en cualquier caso se emparenta con la necesidad de desen-
mascarar el efecto al mismo tiempo más disimulado y más pro-
fundo del poder : la puesta en circulación de un juego de verdades
y de mentiras a través de las cuales el ser se constituye como una
experiencia que puede y debe ser pensada de una determinada
manera 83 –, cabe ejemplificarla a propósito del cambio en el sis-
tema de moral de la Antigüedad al cristianismo. Al final de Le Sou-
ci de soi se rubrica cómo a través de las épocas helenística y roma-
na se habría formulado uno estética de la existencia configurada
en tanto que preocupación por uno mismo : se recomienda la abs-
tinencia sexual, se valora la austeridad en el uso de los placeres,
pero no en virtud de un proceso exterior de aumento de la repre-
sión o las prohibiciones, sino desde el punto de vista de una de-
seada autonomía y pleno gobierno de uno sobre sí mismo, dada la
fragilidad individual y la necesidad de someterse por otro lado a
los dictados universales de la naturaleza y la razón. El cristianis-
mo arrancará dominado por una obsesión parecida hacia la absti-
nencia y la austeridad sexuales. Sin embargo, advierte Foucault,
esta palpable analogía no debería engañar a nadie, pues en reali-
dad la moralidad cristiana definirá otro modo de relación con uno
mismo : « una caracterización de la sustancia ética a partir de la
finitud, la caída y el mal ; un modo de sujeción en forma de obe-
diencia a una ley general que es al mismo tiempo la voluntad de
un dios personal ; un tipo de trabajo con uno mismo que implica
el desciframiento del alma y la hermenéutica purificadora de los
deseos ; un modo de cumplimiento ético que tiende a la renuncia
de sí » 84. La extensión de la cita puede admitirse porque sin duda
ayuda a entender estos efectos históricos de sujeción o, mejor, de
subjetivación – esa relación con nosotros mismos que pasa por el
desvelamiento de una verdad – que serían inherentes a los proce-
sos de poder. Pero por encima de todo nos da pie para retomar
este sutilísimo tejido de prácticas al que Foucault prestó atención
en última instancia y plantear, como otra posible vía de análisis, el
estudio de la correlación histórica que ha podido darse entre el
derecho, entendido no sólo como un tipo específico de normativi-
dad sino también como un dominio del saber – la ciencia jurídica –
, y la producción de formas de subjetividad. En este caso concreto
del nacimiento de una moral cristiana, Foucault señalaba que la
subjetivación se había producido de un modo casi jurídico, pues el
sujeto moral tenía que relacionarse imperativamente con un
conjunto de leyes o reglas, bajo la amenaza de una sanción ; el sis-
tema penitencial – tan elaborado desde el siglo XIII – habría opera-
do como un importante factor de juridización moral 85.

En un plano más general, esta peculiar historia que narra la
constitución del sujeto a través de unas formas de subjetivación

82. L’usage des plaisirs, op. cit.,
p. 9 ss.
83. Ibidem, p. 13.
84. Le Souci de soi, op. cit.,
p. 274.
85. L’usage des plaisirs, op. cit.,
pp. 36-37. En relación con esta
importancia del sistema peni-
tencial, resulta del mayor inte-
rés el comentario metodológico
de Bartolomé Clavero a propósi-
to de la actualidad de una histo-
ria de la religión o las mentali-
dades : Bartolomé Clavero, Usu-
ra. Del uso económico de la reli-
gión en la historia, Madrid, Tec-
nos, 1984, pp. 13-37.
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que instauran y desarrollan relaciones reflexivas de conocimiento,
control, examen e interpretación resulta inseparable del estudio
del sistema de reglas y valores que se ponen en juego dentro del
campo social, de su grado de racionalización y riqueza y de las
instancias y aparatos de coerción que los hacen valer 86. Esta liga-
zón entre la producción de subjetividad y la existencia de un cor-
pus jurídico cuya eficacia es directamente proporcional a su ra-
cionalización y sistematicidad puede aprovecharse críticamente de
un modo mucho más extenso a como lo hizo el mismo Foucault,
cuando nos mostró las sorprendentes virtualidades e implicacio-
nes de una razón jurídica de corte instrumental, en tanto en cuan-
to las normas procedimentales y las técnicas del derecho para la
averiguación de la verdad habrían sido trasvasadas a las ciencias
humanas desde su matriz original 87. Asíno habría que desdeñar el
análisis de la potencia y capacidad de subjetivación de la razón ju-
rídica en sí misma, en tanto ciencia del derecho que penetra en la
realidad en virtud de su revestimiento dogmático 88. Se trataría
pues de percatarse de estos modales insidiosos y dulcemente vio-
lentos del derecho 89, que participarían en algún modo de los atri-
butos pastorales del poder a través de su vieja y teológica condi-
ción dogmática.

86. Foucault, L’usage des plai-
sirs, op. cit., pp. 35-36.
87. Foucault, La verdad y las
formas jurídicas, Barcelona, Ge-
disa, 1980. Este libro no era más
que un esbozo de las tesis de-
sarrolladas en Vigilar y castigar,
especialmente en sus páginas
189-198 y 227 ss. Sobre la im-
portancia histórica de la confe-
sión, ver también La voluntad de
saber, p. 73 ss. y Foucault,
« Aveu, vérité, justice et subjec-
tivité », Revue interdisciplinaire
d’Etudes juridiques, 7, 1981, pp.
163-182.
88. Foucault mismo se ocupó
alguna vez de la formación de
determinadas categorías de la
dogmática del derecho con inci-
dencia en el plano de la subjeti-
vación : Foucault, « About the
concept of the « Dangerous In-
dividual » in 19th. Century Legal
Psychiatry », en David N. Weiss-
tub (ed.), Law and Psychiatry,
New York/Toronto, Pergamon
Press, 1978, pp. 1-29. Cfr. con
alguno de los estudios que han
continuado en esta línea de la
formación de la subjetividad ;
en especial, Karl-Heinz Ladeur,
Rechtssubjekt und Rechtsstruk-
tur. Versuch über die Funktions-
weise der Rechtsubjektivität,
Giessen, Focus-Verlag, 1978.
89. Cfr. António M. Hespanha,
« Savants et rustiques. La vio-
lence douce de la raison juridi-
que », Ius Commune, II, 1983,
pp. 1-48.
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