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Résumé

L’auteur

En commentant une table ronde de magistrats consacrée au théme de la
temporalité dans leur pratique professionnelle, cet article aborde le temps
comme le produit d’'une activité. L’exercice de la fonction de justice
s’inscrit dans une polarité temporelle fondamentale, entre le temps long
du droit et celui des contingences de son interprétation. La pluralité
d’acteurs développant des temporalités contradictoires qui se juxtaposent
dans un méme dossier rappelle le lien étroit entre temps et pouvoir. Dans
ce jeu avec le temps que constitue la stratégie judiciaire, certaines pres-
sions semblent particulierement fortes pour les magistrats, consolidant
une emprise du présent. Cette exigence d’'immédiateté et la masse de dos-
siers a traiter soumettent les juges a une certaine urgence judiciaire.
L'aspiration a une modulation de leurs décisions exprime autrement une
crise de l'avenir, qui pose la question du rite et de sa fonction
d’inscription dans le temps.

Droit — Magistrats - Pratique judiciaire — Procédure — Rite — Temps.

Summary

The Temporality of Legal Practice : A Sociological Perspective

Commenting a round table conference of magistrates on the issue of tem-
porality in their professional practice, this article addresses time as a
product of a specific activity. The act of rendering justice takes place
within a dual time frame, between the long term structured time of the
law and that of the contingencies of its interpretation. The multiplicity of
actors participating in a given case who develop contradictory time frames
reminds us of the close connection that exists between time and power. In
the interplay with time that is a major part of legal strategy, the
magistrates appear to be faced with particularly heavy pressure that rein-
forces the stronghold of the present. This demand for immediacy and the
mass of cases to be dealt with, force the judges to act according to a cer-
tain degree of legal urgency. Their desire to better adapt their decisions to
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1. Jai travaillé sur la
transcription de I’ensemble de la
discussion, ce qui explique
parfois certaines allusions a des
propos qui n’apparaissent pas
dans les extraits qui précedent,
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Martine Sem et Dominique Dray.
Je tiens tout particulierement a
remercier celle-ci pour ses
conseils et ses suggestions.

2. Jacques COMMAILLE, « La
régulation des temporalités
juridiques par le social et le
politique », dans Francois OsT et
Mark VAN HOECKE (dir.), Temps et
droit : Time and Law, Bruxelles,
Bruylant, 1998.

3. Je rejoins en ce sens Jacques
COMMAILLE, op. cit., son livre
(L’esprit sociologique des lois.
Essai de sociologie politique du
droit, Paris, PUF, coll. « Droit,
éthique, société », 1994)
constituant une introduction
fertile pour cette entreprise.

4. Cf. Monique CHEVILLIER-
GENDREAU, « Le réle du temps
dans la formation du droit
international », Droit
international, 3, 1987-1988.

varying circumstances is one expression among others of the uncertainty
of the future and calls into question the function of ritual as a means of
depicting and organising the passage of time.

Law - Legal practice — Magistrates — Procedure — Ritual — Time.

Introduction
En m’invitant & commenter la table ronde des magistrats sur
les temporalités de leur pratique professionnelle?!, il m'a été

demandé, de ma position d’extériorité au monde judiciaire et a sa
sociologie, de les relier a des questionnements sociologiques sur le
temps.

Cette démarche postule, par cette mise en relation entre le
monde judiciaire et les autres aspects de la vie sociale, une « dé-
spécialisation des temporalités juridiques2» et un lien entre
I’évolution des modes de régulation juridique et celle des modes de
régulation politique et sociale. Or, je ne traiterai pas ici de ce pos-
tulat implicite, ou de fagon tres indirecte. Il reste a entreprendre,
dans les analyses de plus en plus nombreuses en sciences sociales
sur la thématique temporelle, une interrogation sur ces liens qui
font évoluer, dans une méme dynamique, différentes sphéres de
régulation, et qui incitent a parler de mutations temporelles 3. Je
n’en resterai malheureusement qu’au stade de I'invite dans le cadre
de cet article.

La discussion, particulierement riche, a couvert bon nombre
d’aspects du temps. Je n’en ferai pourtant qu’un commentaire per-
sonnel, donc partiel et partial, dans la mesure ou je n’ai pas tou-
jours pu échapper a une lecture influencée par mes travaux préala-
bles sur les temporalités sociales. Toutes les questions soulevées
dans le débat ne seront donc pas systématiquement reprises ici.
J'ai par contre tenté de ne pas en ajouter d’autres, en laissant par
exemple de coté la problématique de la production de la loi ou du
droit international 4, pour limiter le propos a la pratique judiciaire.

L’exercice de la fonction de justice s’inscrit dans une polarité
temporelle fondamentale, entre le temps long du droit et celui des
contingences de son interprétation, qui permet de mieux compren-
dre le rapport des magistrats au temps. La pluralité d’acteurs
développant des temporalités contradictoires qui se juxtaposent
dans un méme dossier rappelle le lien étroit entre temps et pou-
voir. Dans ce jeu avec le temps que constitue la stratégie judiciaire,
certaines pressions semblent particulierement fortes pour les
magistrats, consolidant I'emprise du présent, dont releve plus spé-
cifiqguement le pouvoir exécutif. Aprés avoir décelé les signes d’une
certaine urgence judiciaire a laquelle sont soumis les juges, j’évo-
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querai le probléme de la modulation de la décision pour enfin
conclure sur la question du rite et de sa fonction d’inscription dans
le temps.

Pratiques judiciaires et référence juridique

Les magistrats évoquent des fagcons différentes d’interpréter et
de mettre en ceuvre les prescriptions formelles du droit qui déter-
minent leur réle. C’est ce que Jacques Commaille définit comme
« la pratique “judiciaire” (ce qui reléve spécifiquement de I'exercice
de la fonction de justice au sein de l'institution judiciaire) qui a
pour référence le “juridique” (ce qui reléve directement du droit et
de ses modes de production) mais ne saurait étre confondue avec
Iui > ». Cette distinction entre la pratique judiciaire et la référence
juridique me semble fondamentale, notamment au regard des
temporalités qu’elle met en tension. On pourrait dire que le juge,
par sa pratique, construit également une temporalité judiciaire en
référence a une temporalité juridique.

Celle-ci s’inscrit dans la durée, le droit étant associé a la tradi-
tion, a la permanence et a la stabilité des régles qu’il induit et qu’il
perpétue. Ce temps de la permanence participe d’'une conception
du droit comme méta-garant du social, imposant par son extério-
rité et surtout sa hauteur une raison juridique aux passions de
I'opinion publique. C’est I'image du sage prenant le temps néces-
saire pour une rédaction rigoureuse de son rendu de justice : « Le
temps permet de pondérer, de relativiser, de vérifier 6. » A cette
référence juridique correspond chez les magistrats un prestige de
la rédaction et de I'écrit, auquel est associé une valorisation de la
lenteur, « comme une sorte d’attribut nécessaire pour un accom-
plissement noble de leur mission 7 » : « Sur des dossiers ouverts par
courrier ou sur commission rogatoire [...] 1a, je m’étale, je prends
mon temps, je ne sens pas la pression, j'ai I'esprit clair pour réflé-
chir correctement. » Cette attirance pour la lenteur, en tout cas
pour la maitrise du temps en dehors de toute emprise extérieure,
n'est évidemment pas spécifique aux juges. Mais elle semble
s'assimiler a une sorte de pureté de la discipline, corroborant ainsi
le systéme de valorisation de ses spécialités : « Je fais aussi un peu
de civil, surtout en matiere de filiation et d’adoption. La, tout est dif-
férent. On met beaucoup plus de temps a s’approprier, a compren-
dre un dossier parce que la c’est vraiment du droit. »

Ce poble du temps long auquel aspire le monde judiciaire
s'oppose a une temporalité plus courte et fragile, liée a I'action ou
a la décision, parfois pressée par I'urgence, soumise aux réversibili-
tés. C’est le temps de la réalité sociale et de ses contingences, a
partir desquelles il faut interpréter le droit. La pratique judiciaire
n'a de sens que dans ce cadre temporel, s’écartant de fait de ce
temps stable de la loi pour I'inscrire dans le vivant, ses réversibili-
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tés et ses incertitudes. Il s’agit d’'un temps d’exposition et de
proximité ou le juge parait soumis aux pressions externes (parquet,
opinion publique, défense, victimes, etc.) et fragilisé par I'impor-
tance de ses décisions qui s’inscrivent dans une réalité concréete
(« Si je mets le gars en détention, je le fais basculer, c’est drama-
tique ! »), eu égard a la protection et a la distance qu’offrent la per-
manence et I'abstraction des textes, insensibles a la souffrance.

Par définition, les contingences ne s’annoncent pas a I'avance.
Imprévisibles, le droit les anticipe en prévoyant des procédures
d’urgence, dérogations temporelles qui fonctionnent comme une
« accélération contrélée de I'action judiciaire pour tenir compte de
la réalité 8 ». Ces procédures sont congues pour rester exception-
nelles par rapport a un rythme normal, plus lent. Bien que balisée
par un cadre préalable, cette facon précipitée de juger ne semble
cependant pas satisfaire les magistrats : « J'ai le sentiment que les
décisions les plus lourdes, ce sont celles que je suis obligée de pren-
dre dans un temps trés limité, qui fait vraiment pression, et avec les
procédures les moins bien faites, les moins précises, les moins rigou-
reuses, c’est-a-dire les flagrants délits. » Mais comme I'urgence
parait se généraliser, c’est une sensation générale d’étre pris dans
une course sans fin apres le temps, qui domine dans les propos.
Parce que la précipitation s’oppose a la rigueur et a la distance
qu’incarne pour eux le droit, les magistrats associent la vitesse au
mal faire. Elle ne permet pas de « prendre du recul » ; « Il faut coller
a la problématique. Il faut réagir tout de suite, dans I'urgence. »

Les propos de la table ronde s’inscrivent en permanence dans
cette polarité, faisant référence a la stabilité du juridique tout en
évoquant une réalité de la pratique qui rappelle que les juges ne
sont pas exempts de contingences matérielles, qu’ils s’exposent
comme tout le monde a des temporalités multiples et imbriquées.
Les problémes matériels qu’ils dénoncent (encombrement des
tribunaux, manque de personnel) ont des répercussions directes
sur le temps de leur pratique professionnelle. C’est en les évoquant
qu’ils parlent également de I'empilement du temps professionnel et
du temps privé, celui des dimanches et des nuits ou le travail les
poursuit, parce qu’il faut rattraper le retard ou parce que l'on a
plus ou moins bonne conscience dans ses décisions, n’arrivant pas
a évacuer le poids de la responsabilité.

Cette tension entre le droit, comme repere de la pratique judi-
ciaire, et son interprétation, entre le temps idéal du juriste (la prise
de hauteur de la réflexion, de la rédaction, du rituel juridique, etc.)
et la temporalité judiciaire (elle-méme faite d’'une pluralité de
temps) est un peu a l'image du temps lui-méme. Les structures
temporelles, les calendriers, les rituels et les repéres collectifs
orientent I'activité humaine, qui contribue cependant a les définir.
Celle-ci ne fonctionne pas comme un contenu dans un cadre pré-
alable qui serait « le temps », car seule I'action pratique permet de
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se « temporaliser ». C’est tout I'intérét d’aborder ce théme a partir
des pratiques judiciaires ordinaires, permettant ainsi de « recons-
truire le point de vue de I'agent agissant, de la pratiqgue comme
“temporalisation”, en faisant apparaitre que la pratique n’est pas
dans le temps, mais qu’elle fait le temps 9 ». Méme si le sens com-
mun a tendance a le réifier a travers ses objets de mesure, le temps
n'est donc pas une chose, mais une activité, celle qui consiste a
« faire du temps 10 »,

Avec cette précision, j'introduis ici deux dimensions complé-
mentaires de I'expérience du temps, le chronos et le kairos. Il me
semble utile de les distinguer, notamment dans I'analyse des situa-
tions professionnelles soumises a des pressions temporelles mul-
tiples 11, Le chronos correspond au temps linéaire, objectivé et
mesurable de I'horloge. Segmenté et computable, il s’agit d’un
cadre préalable, standardisé, extérieur a I'activité humaine et qui
s'impose a elle, «d’en haut» pourrait-on dire. Cest le temps
unique, de référence, sur lequel se fonde notamment les régula-
tions a grande échelle nécessaires au bon fonctionnement des
transports par exemple.

Cette structure temporelle objectivée par la mesure du temps,
qui vient spontanément a l'esprit, doit cependant étre complétée
par le kairos qui suggére I'opportunité, le moment adéquat, I'occa-
sion propice... Le kairos présente une dimension plus qualitative et
pragmatique du temps, qui reléve du sens pratique, puisqu’il se
construit a partir d’'une multiplicité de temporalités : c’est le bon
tempo, intervenir ou agir au bon moment 12, Si I'efficacité du chro-
nos apparait sous la forme de la vitesse, celle du kairos est pondé-
rée par des choix parfois éthiques, qui renvoient aux valeurs qui
s’y rattachent. Les critéres universels définissant a priori I'ordre
des choses ou des acteurs en présence (chronos) laissent la place
dans cette dimension a I'appréciation d’une situation dans toutes
ses dimensions. En ce sens, le temps idéal de la pratique judiciaire
releve plutdét de cette dimension kairos, méme si les magistrats
s’en écartent a cause de contraintes matérielles qui les poussent a
travailler dans lI'urgence et a une efficacité purement «chrono-
logique ».

La complémentarité de ces deux dimensions rappelle que les
individus construisant leur propre histoire sont eux-mémes pris
dans une histoire, une tradition, des configurations sociales qui les
précedent. De méme, les magistrats montrent bien que la loi
n’existe que dans son interprétation, que le droit ne peut en rester
a un principe supérieur sans se mesurer a une réalité sociale plus
dynamique. C’est dans cette dynamique qu’ils se confrontent a
d’autres acteurs et ou la maitrise du temps est I'’enjeu central de la
stratégie judiciaire.
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Pluralité d’acteurs, maitrise du temps et
exercice du pouvoir

La description que les magistrats font de leur pratique
s’apparente a une course contre le temps, mais surtout pour la
maitrise du temps. De multiples acteurs sont impliqués dans un
méme dossier (le juge, I'avocat, le prévenu, la victime, le parquet,
les médias, « I'opinion »...). lls y affrontent des intéréts contradic-
toires, ou un jeu continu avec le temps semble s’instaurer pour les
défendre. Une méme affaire mobilise une pluralité de logiques
d’actions qui s’appuient chacune sur une temporalité spécifique. Le
temps ayant une fonction principale de coordination et d’intégra-
tion, il a un usage hiérarchisant dans les rapports sociaux. Un
rapport trés étroit existe ainsi entre exercice du pouvoir et maitrise
du temps.

C’est ce rapport qui s’exprime en premier lieu dans I'attirance
des juristes pour le temps long du droit. L’'opposition entre une
vision juridique du temps, marquée par la permanence, et une
vision plus sociale, soumise aux contingences, révele la place dans
le social a laquelle le juriste aspire, autrement dit le pouvoir qu’il
voudrait incarner. Elle montre que le temps représente un enjeu
dans les rapports de pouvoir.

L’expérience quotidienne du temps de tout un chacun rappelle
ce lien entre pouvoir et maitrise du temps. Qui fait attendre
I'autre 13 2 Qui dicte les programmes ? Lequel convoque Il'autre ?
« Attendre et faire attendre, promettre, décider, fixer un délai :
ainsi se forment les rapports de lutte 14. » Supprimer l'intervalle
revient a supprimer la stratégie. Le jeu stratégique avec I'intervalle,
la mise en ceuvre du temps comme élément constitutif des rela-
tions humaines reposent sur la recherche du bon moment. « L’at-
tente implique la soumission » et I'art de faire attendre est partie
intégrante de I'exercice du pouvoir. Vivre dans un temps orienté
par les autres est le propre de la soumission. Le pouvoir absolu
s’exprime alors, nous rappelle Pierre Bourdieu, lorsqu’il n’y a méme
plus d’anticipation possible, « en ne donnant aux autres aucune
prise a leur capacité de prévoir1®» Le temps, parce qu’il doit
s’appréhender comme une relation, est donc aussi tout simplement
un rapport de pouvoir.

Cette grille de lecture trés empirique permet d’éclairer la fagon
dont le traitement temporel d’'un dossier s’effectue. Une affaire,
telle qu’elle est décrite par les magistrats, s’avére un jeu de straté-
gies qui fonctionne, comme toute stratégie, sur la trame du temps.
lIs I'utilisent notamment dans la phase d’instruction pour mener
I'enquéte : « On va utiliser le temps pour faire avouer sa faute a
I'intéressé. » lls trouvent en face d’eux des avocats qui mobilisent
« tous les moyens dilatoires » : « En matiére économique et finan-
ciére, ils savent bien que plus le temps passe, plus I'affaire perd de
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sa résonance et plus la peine sera légére, quelle gu’en soit la gra-
Vité. »

A entendre les magistrats, il semblerait que ce ne soit pas tou-
jours les intéréts propres de leurs clients qui soient suivis dans la
propension des avocats a faire durer les affaires. On ne manque
pas de relever, du coté de ceux qui « ne comptent pas leur temps »
et qui croulent sous la masse de dossiers sans aucune incidence
sur leur salaire, que, dans le cadre de I'exercice libéral, le temps
c’est aussi de l'argent : « L’avocat a toujours intérét a ce que les
choses trainent. Plus cela traine, plus il gagne de I'argent, plus il
peut en demander. » Ainsi, si les avocats subissent le pouvoir sym-
bolique des juges qui les font attendre toute une matinée pour une
audience, ils en récupérent un avantage économique. C’est donc
finalement le justiciable qui se trouve dominé dans tous les regis-
tres. Redevable du temps perdu a attendre et des honoraires
correspondants de I'avocat, il arrive qu’il soit victime d’une défense
qui a parfois tout intérét a une mise en détention pour faire valoir
une demande de mise en liberté. La dimension économique de la
relation entre I'avocat et son client est dans ce cas au principe de
ce qui oppose leur temporalité.

La victime, quant a elle, parait encline a vouloir accélérer toute
la procédure, méme s’il s’avére qu’elle n’y a pas forcément intérét
objectivement. Vivant subjectivement I'affaire, elle semble au pre-
mier abord relayée par une «opinion publique » qui voudrait,
lorsqu’elle s’exprime, une justice qui fonctionne a son rythme,
celui de l'immédiateté. Lorsqu’il s’agit d’entreprises comme la
RATP ou la SNCF, leur poids institutionnel peut peser sur le par-
quet. Celui-ci se fait dés lors I'’écho de pressions auxquelles il serait
soumis, en multipliant les demandes de procédures d’urgence
telles que les comparutions immédiates qui vont a I’encontre du
processus normal des facons de juger des magistrats : « On crée un
engrenage en utilisant ce systéme. Le parquet veut satisfaire les
plaignants institutionnels, il a aussi la pression de la police. »

Parler de jeu pour la maitrise du temps afin d’analyser la prati-
que judiciaire permet de rappeler que I'abandon des participants
met en péril le jeu lui-méme. La justice a besoin d’une certaine
adhésion, y compris de ceux qui y sont dépourvus de pouvoir, car
le jeu avec le temps ne fonctionne plus sans la complicité de per-
sonnes qui ne sont jamais appelées a le maitriser. « On ne peut en
effet “tenir” quelqu’un durablement (se donnant ainsi la possibilité
de le faire attendre, espérer, etc.) que dans la mesure ou il est
investi dans le jeu et ou I'on peut compter en quelque sorte sur la
complicité de ses dispositions 16. » La pluralité des temporalités
juridiques 17 et judiciaires est inhérente au fonctionnement du
droit, I'institution judiciaire faisant fonction d’arbitrage entre les
différentes attentes générées par une situation conflictuelle. Mais
lorsqu’un décalage semble trop important entre les attentes envers
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la justice et la représentation que I'on se fait des chances qu’elle
fasse son ceuvre, la question de la confiance dans l'institution judi-
ciaire est posée. Domine alors I'impression d’une sortie (exit) 18 du
jeu avec le temps, qui s’effectue a travers I'impatience, la dénoncia-
tion ou le mépris a I'égard de la justice. C'est par exemple ce
qu’expriment a leur maniére I'exaspération devant « I'impunité »
des incivilités ou la récidive d’actes délictueux lorsqu’on n’est plus
du tout réceptif a la menace judiciaire 19,

On pourrait ainsi expliquer I'urgence dans laquelle semblent
pris les magistrats. Ce serait pour préserver la confiance, pour
maintenir dans le jeu ceux qui décrochent d’'une maniere ou d’'une
autre, que l'on verrait une certaine évolution du juridique, sous
I'impulsion du parquet, vers un temps plus court, voire méme un
temps complétement indexé sur le présent, comme dans les diver-
ses expérimentations de justice en temps réel menées en matiére
de délinquance juvénile.

Au risque de comparaisons hasardeuses, on peut dire que
d’autres institutions, basant une partie de leur légitimité sur un
systeme d’attentes et de promesses vis-a-vis de ceux qui les fré-
quentent, subissent le méme sort. L’ensemble du systéme scolaire
par exemple, qui reposait sur une certaine adéquation entre la
formation et la place future a laquelle elle préparait, connait énor-
mément de difficultés a maintenir dans le jeu des éléves assez
lucides sur ce que leur réserve l'avenir. Il en résulte de multiples
fractures dans l'institution scolaire. L’école incarne en effet, aux
yeux des éleves, la trahison d’'un avenir qui ne supporte plus
I'action des institutions de socialisation.

Urgence judiciaire

Parce que la fonction de juger semble relever d’'un jeu avec le
temps qui nécessite une adhésion a ce jeu, la pratique judiciaire ne
peut pas en rester a une simple référence au juridique compléte-
ment déconnectée de la réalité sociale qu’elle est censée réguler.
Dés lors, elle semble subir les influences de I'évolution des tempo-
ralités sociales et politiques. L’emprise du présent, voire méme de
I'urgence, qui ressort dans la description des magistrats exprime
plus généralement une crise de I'avenir qui affecte I’ensemble de la
société, se traduisant par des pressions de toutes parts pour exiger
du présent ce que I'on pouvait attendre auparavant de I'avenir.

Les magistrats décrivent trés bien I'exigence d’immédiateté qui
leur est demandée, notamment dans les affaires qui déchainent
particulierement les affects collectifs, lorsqu’il y a agression sur
une victime mineure par exemple. « Il y a une suspicion qui pése sur
la justice si elle prend son temps. [...] Quand on ne va pas assez vite,
c’est qu’on ne respecte pas la victime. — C’est qu’on ne la croit pas. »
Faire confiance en la justice, la laisser faire, c’était lui laisser le
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temps de suivre son cours. Or les pressions, notamment médiati-
ques, que les juges décrivent, semblent montrer une rupture dans
cette confiance. Bien sQr, cette crise de confiance a sans doute
quelque chose a voir avec les délais trop longs avec lesquels de
nombreux jugements sont rendus. La table ronde met en ce sens
bien en perspective, de facon presque paradoxale, d’'une part, les
conditions matérielles des juges qui essaient en vain de rattraper le
retard, les dossiers ne faisant que s’accumuler, et, d’autre part, une
propension a leur faire appliquer une justice immédiate, le parquet
multipliant les procédures d’'urgence au point d’en faire une moda-
lité ordinaire de I'action judiciaire.

Or, comme le note fort justement Zaki Laidi, « faute de penser
I’avenir, I'urgence contribue a le détruire 20 ». L’image de magis-
trats procédant sans cesse « le nez dans le guidon », qui ressort de
la table ronde, est en ce sens ambivalente. On sait qu’en se plai-
gnant d’étre « incarcérés dans un rythme », ils défendent leur posi-
tion au-dessus du social. Le pouvoir exécutif s’inscrivant structu-
rellement dans le présent, la pression du parquet, qui relaie celle
de I'opinion publique, rappelle les juges a une certaine réalité, et
finalement a une commune humanité avec les justiciables. Mais
I'emprise de I'urgence, qui exprime I'instabilité et I'incertitude dans
laquelle notre société est plongée, et I'absence de projet pour y
faire face, n’est pas sans danger pour la démocratie et la justice.
L’anéantissement du temps long de la réflexion, incarné par des
domaines tels que la recherche ou la culture, est une constante
dans les visées des dictatures. Le prix que la démocratie doit payer
pour penser le devenir social représente un cot temporel élevé. En
ce sens, un temps contracté dans I'immédiat et le court terme
menace une société de citoyens, capables de se préoccuper de la
portée pour l'avenir des décisions que I'on prend, pour privilégier
une société d’usagers qui ne cherchent que des satisfactions indi-
viduelles a court terme 21, Tout comme le politique ne peut sans
encombre se passer d’une certaine maitrise du temps, le juge doit
pouvoir respecter les procédures et les délais tout en prenant le
temps d’étudier une affaire pour la juger au mieux.

C’est cette méme ambivalence qui, par exemple, touche en per-
manence les chercheurs en sciences sociales lorsqu’ils se penchent
sur des problémes sociaux. L’exigence de réponse immédiate de la
part de ceux qui exercent le pouvoir lorsque ces problemes émergent
de la sceéne sociale se traduit par une incitation permanente a coller a
un temps court, celui du journalisme, qui fascine par son pouvoir et
sa faculté a mobiliser I'attention. Cependant, I'ombre du travail en
laboratoire ou des enquétes de terrain, celui du temps long néces-
saire a la recherche, a laquelle il faut rester attaché, laisse entiére la
question de I'engagement social du chercheur.

Toujours est-il que I'effet conjugué d’'une exigence exacerbée
d'immédiateté des réponses de la justice et des courses poursuites
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qu’il convient d’engager pour réduire la masse de dossiers n’aide
pas toujours les magistrats a travailler sereinement.

Modulation des décisions

Une autre manifestation de cette emprise du présent dans la
pratique judiciaire, et qui est peut-étre une fagcon de répondre aux
paradoxes temporels devant lesquels sont mis les magistrats,
s’illustre a travers la question de la modulation de leurs décisions.

Elle est au cceur de la pratique judiciaire, les juges I'exprimant
par le poids des décisions qu’ils ont parfois a prendre, eu égard au
temps qu’ils ont pour le faire. « Cela va extrémement vite, compte
tenu des enjeux liés a la décision. On fait souvent basculer une vie
par la mise en détention provisoire. J'ai ressenti cela d’une maniére
trés prégnante parfois. J'avais le sentiment de devoir me décider en
cing minutes. » On est la dans le registre de I'irrémédiable, la déci-
sion de justice se vivant de facon irréversible, fidéle en cela a une
certaine tradition juridique centrée sur le rituel du rendu de justice
qui en exprime la permanence. Or, ce temps long idéal du juriste
est de moins en moins accessible, en raison des rythmes de
I'activité des tribunaux démunis de personnels et de I'exigence
d’immédiateté sur lesquels je viens d’insister.

Fragilisés dans cette assise rituelle qui ne correspondrait pas a
la pression du social qu’ils vivent, les magistrats sembleraient plu-
tét tentés par des décisions plus modulables dans le temps. Un peu
a I'image du champ de la production de la loi qui va dans le sens
d’'un continuum des temporalités juridiques, ou « la loi n’est plus
un événement, mais un processus 22 », les magistrats semblent
apprécier les dispositions du droit qui viennent atténuer I'irréversi-
bilité de leurs jugements, méme si elles s’écartent des canons juri-
diques. « Dans une affaire, on va juger en fonction de la réparation
qui aura été apportée. Ce n’'est pas trés normal et méme un peu
déviant parce que nous sommes censés juger des faits a la date de
la citation et non pas en fonction de I'évolution ultérieure du pré-
venu et de la réparation éventuellement apportée. Nous sommes
quand méme d’accord pour le faire, mais ce n’est pas extrémement
juridique. En tout cas, c’est quelque chose de nouveau. [...] Aupara-
vant, on n’avait pas a [en] tenir compte, en principe au moins. Main-
tenant, au contraire, on a les moyens juridiques de renvoyer. » Dans
le cas de l'ajournement décrit par ce magistrat, on résiste a
I’exigence d’'immeédiateté d’'une réponse, exprimée de fagon diffuse
par « l'opinion publique » ou le parquet, pour au contraire jouer
avec le temps de fagon a engager un processus de réparation, ou le
moment choisi pour rendre la décision est fondamental. Cette pro-
cédure, qui me parait particulierement adaptée aux réalités de la
pratique judiciaire, méme si j'imagine qu’elle est loin d’étre sys-
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tématiquement employée, correspond bien a la dimension kairos,
propre a I’expérience du temps de la fonction de juger.

Le développement de la médiation pénale, par exemple, parti-
cipe de cette méme dynamique ou un processus de reconnaissance
mutuelle des acteurs, qui raméne aux actes, semble mieux adapté,
dans certaines situations, qu’une application séquentielle de la loi
rapportée a un délit.

Le réle du juge d’application des peines (JAP) représente une
autre modalité du droit pour contrebalancer l'irréversibilité des
décisions. Le JAP est théoriguement chargé d’aménager et éven-
tuellement de corriger les décisions en fonction de I'évolution ulté-
rieure de I'intéressé 23. Comme le dit un magistrat, il s’agit « d’inté-
grer un facteur temps au facteur réhabilitation de I'intéressé ».
« C’est comme s’il y avait un rituel. Il est jugé. Il a fait des bétises. Il
meérite tant. Et ensuite, c’est comme s’il y avait un temps plus
humain ou un autre juge aménage en fonction de la situation
actuelle. » Bien qu’apprécié par les participants de la table ronde, le
réle des JAP n’est pas compris par tous, en premier lieu par « I'opi-
nion publique ». Certains de leurs collégues magistrats, en ironisant
sur le «juge de I'inapplication des peines », tout en suivant des
logiques qui leur sont propres, prennent part a cette résistance a
une « humanisation » du droit qu’incarnerait le JAP. On retrouve
bien la une autre expression de la polarité décrite plus haut.

Cette question de la modulation de la peine ou de la révision
possible du jugement, couvrant plus généralement celle du sens de
la peine et de la fonction de juger, n'est pas nouvelle. Elle était
notamment au centre de la problématique développée par le Mou-
vement de défense sociale, dont les animateurs ont été a I'initiative
de la doctrine éducative qui a imprégné les principes de la juridic-
tion pour les mineurs dans I'aprés-guerre. Cette doctrine, en subs-
tituant I’éducabilité a la responsabilité comme principe d’interven-
tion, reposait sur des décisions révisables du juge pour enfants qui
accumulait les compétences d’instruction, de jugement et d’appli-
cation des peines, en tablant sur un temps long et une évolution
positive du mineur jusqu’a sa réintégration sociale. En ce sens, la
réversibilité de I'intervention du juge a compétence multiple s’ap-
puyait sur une temporalité orientée vers le futur, les conditions
socio-économiques de la société salariale pouvant assurer des pos-
sibilités d’intégration sociale.

Il faut donc comprendre la crise du modele éducatif, la repéna-
lisation et le retour au légalisme dans la juridiction des mineurs
comme des variantes d’'une évolution des temporalités plus cen-
trées sur le présent. L'incertitude et I'instabilité qui prévalent en
matiere d’inscription sociale, sans se limiter aux jeunes, ne permet-
tent plus de tabler sur le futur pour maintenir une intervention du
juge dans la durée. La justice des mineurs a donc de plus en plus
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de difficultés a s’appuyer sur un temps long dont la finalité devient
de plus en plus hypothétique.

Le temps plus réversible que les magistrats mettent en avant,
en approuvant toute disposition susceptible de pouvoir moduler
leur décision, reléve donc d’'une temporalité qui differe de celle de
la juridiction des mineurs. Il ne s’agit pas de s’engager dans un
dossier pour le suivre et éventuellement réorienter les décisions en
fonction de I'évolution de I'intéressé et des réparations éventuelles,
mais de tabler sur une division du travail et un découpage en pha-
ses ou le partage des différentes fonctions de juger allége le poids
des décisions a prendre, tout en participant a une certaine déritua-
lisation. Les magistrats semblent ainsi attirés, notamment pour le
confort psychologique qu’il procure, par le caractére ponctuel de la
responsabilité du juge dans certaines fonctions (au parquet par
exemple). Ainsi, la posture du juge des enfants a compétences
étendues des années cinquante leur parait impossible a tenir (« cela
devait étre extrémement lourd psychologiquement »), et la fonction
de juge d’instruction est vécue comme « aliénante » du fait de
I’étirement des dossiers. « Plus on est confronté longtemps a une
affaire, plus on a cette impression de lourdeur. Alors que le rituel du
siege... On a les affaires en charge dans un temps trés limité ou
assez limité. Cela aide a vivre. »

L’exigence d'immédiateté et les pressions que vivent les magis-
trats renforcent la représentation du poids des décisions gqu’ils ont a
prendre ; ils semblent dés lors fragilisés dans la certitude du rituel
judiciaire. Les dispositions permettant la modulation de la décision
ont donc une fonction de réassurance, dans un monde de plus en
plus soumis au risque de l'incertain. Toutefois, I'accélération de la
justice, incarnée par les réponses en temps réel, tendrait a rendre
simultanées les différentes séquences d’'une affaire en justice. On
devrait donc se munir de grandes précautions pour ne pas débou-
cher sur une sorte de justice informatique, basée sur des program-
mes pré-définis et tres stables qui ne laisseraient pas un temps
d’interprétation et d’adaptation a la réalité sociale. Car finalement,
on peut retirer de la table ronde que, dans la temporalité idéale de la
pratique judiciaire, relevant essentiellement du kairos, la simulta-
néité des séquences de justice ne devrait pas tendre a une annula-
tion du temps (temps zéro du jugement immédiat), mais se conce-
voir comme une interaction permanente entre les différentes
fonctions de la magistrature, qui assurerait le principe de modulation.

L'impression qui ressort des propos des magistrats renforce
un diagnostic souvent formulé quant a I’évolution de la société qui
se concentrerait sur son dispositif procédural (la recherche du
juste) pour mieux combler son manque de conviction a inscrire ses
actes dans un projet global (la recherche du bien). En matiére de
régulation temporelle, les normes temporelles prescrivant les
conduites constituaient des régulations de fond : elles s’appuyaient

342



sur un temps orienté vers le futur, porté notamment par la valeur
du Progrés. A linverse, la flexibilité temporelle qui tendrait a
émerger, caractérisée par l'instabilité, I'incertitude, la réversibilité
des situations et I'arasement des seuils, appelle des regles de
forme, plus adaptables qu’adaptées 24,

On peut voir d’autres signes de ce resserrement de la perspec-
tive temporelle dans les raisonnements en matiére de décisions
liées a la santé ou a I'environnement. La montée des préoccupa-
tions éthiques et écologiques révéle la « crise de I'avenir 25 » et la
chute de Il'idéologie du progrées. Mais ces préoccupations offrent
aussi la possibilité d’inciter «a réinscrire I'agir humain dans la
durée du temps 26 », en assumant l'incertitude des conséquences
des actes et des décisions pour le futur par une volonté de le pré-
server. C'est ce gu’illustrent, dans les domaines de la recherche
biomédicale, ou en matiere d’aménagement, les discussions autour
du principe de précaution, qui aboutirait a concevoir des procédu-
res incluant une révision possible des décisions, voir un retour en
arriere quant aux conséquences de celles-ci.

Conclusion

Etendre ces raisonnements a la fonction de justice, comme
I'ont d’'une certaine facon fait les magistrats, pose enfin le pro-
bléeme du rite et de ses fonctions d’inscription dans le temps. Dans
I'acte de juger, confié aux magistrats, il y a un engagement de la
société pour assurer la perpétuation des liens sociaux. La sentence
d’'une décision de justice a aussi pour fonction d’aider a conjuguer
au passé des événements souvent douloureux, ce qui incite les jus-
ticiables, victimes ou prévenus, a souhaiter un jugement rapide. « |
peut étre bon de juger vite parce qu’il aura besoin d’évacuer son
affaire, d’en finir. C’est dur de rester des mois mis en examen. »
Maintenir un justiciable dans un jugement permanent représente
un danger important, qui avait d’ailleurs été dénoncé dans le cas
de la justice des mineurs par les théories du contrble social. Il
convient sans cesse de le rappeler devant la lenteur du fonction-
nement de la justice. L’évoquer n’est en tout cas pas inutile dans le
cadre d’'une problématique de la modulation des décisions et de la
déritualisation de la justice qui en résulte.

On pourrait finalement analyser I'ensemble des propos des
juges sur le temps comme une crise du rituel judiciaire, exprimant
plus généralement les difficultés a s’engager au nom d’une société
qui, face aux incertitudes, n’appréhende son avenir que dans
I'exigence d’immédiateté. L’institution judiciaire n’ayant pas les
moyens matériels pour y répondre et cherchant encore des précau-
tions pour garantir I'équilibre nécessaire au bon moment pour
juger, il n'est des lors pas trées étonnant de sentir les magistrats
quelque peu déstabilisés par la temporalité de leur pratique.
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