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Résumé

En commentant une table ronde de magistrats consacrée au thème de la
temporalité dans leur pratique professionnelle, cet article aborde le temps
comme le produit d’une activité. L’exercice de la fonction de justice
s’inscrit dans une polarité temporelle fondamentale, entre le temps long
du droit et celui des contingences de son interprétation. La pluralité
d’acteurs développant des temporalités contradictoires qui se juxtaposent
dans un même dossier rappelle le lien étroit entre temps et pouvoir. Dans
ce jeu avec le temps que constitue la stratégie judiciaire, certaines pres-
sions semblent particulièrement fortes pour les magistrats, consolidant
une emprise du présent. Cette exigence d’immédiateté et la masse de dos-
siers à traiter soumettent les juges à une certaine urgence judiciaire.
L’aspiration à une modulation de leurs décisions exprime autrement une
crise de l’avenir, qui pose la question du rite et de sa fonction
d’inscription dans le temps.

Droit – Magistrats – Pratique judiciaire – Procédure – Rite – Temps.

Summary

The Temporality of Legal Practice : A Sociological Perspective
Commenting a round table conference of magistrates on the issue of tem-
porality in their professional practice, this article addresses time as a
product of a specific activity. The act of rendering justice takes place
within a dual time frame, between the long term structured time of the
law and that of the contingencies of its interpretation. The multiplicity of
actors participating in a given case who develop contradictory time frames
reminds us of the close connection that exists between time and power. In
the interplay with time that is a major part of legal strategy, the
magistrates appear to be faced with particularly heavy pressure that rein-
forces the stronghold of the present. This demand for immediacy and the
mass of cases to be dealt with, force the judges to act according to a cer-
tain degree of legal urgency. Their desire to better adapt their decisions to
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varying circumstances is one expression among others of the uncertainty
of the future and calls into question the function of ritual as a means of
depicting and organising the passage of time.

Law – Legal practice – Magistrates – Procedure – Ritual – Time.

Introduction
En m’invitant à commenter la table ronde des magistrats sur

les temporalités de leur pratique professionnelle 1, il m’a été
demandé, de ma position d’extériorité au monde judiciaire et à sa
sociologie, de les relier à des questionnements sociologiques sur le
temps.

Cette démarche postule, par cette mise en relation entre le
monde judiciaire et les autres aspects de la vie sociale, une « dé-
spécialisation des temporalités juridiques 2 » et un lien entre
l’évolution des modes de régulation juridique et celle des modes de
régulation politique et sociale. Or, je ne traiterai pas ici de ce pos-
tulat implicite, ou de façon très indirecte. Il reste à entreprendre,
dans les analyses de plus en plus nombreuses en sciences sociales
sur la thématique temporelle, une interrogation sur ces liens qui
font évoluer, dans une même dynamique, différentes sphères de
régulation, et qui incitent à parler de mutations temporelles 3. Je
n’en resterai malheureusement qu’au stade de l’invite dans le cadre
de cet article.

La discussion, particulièrement riche, a couvert bon nombre
d’aspects du temps. Je n’en ferai pourtant qu’un commentaire per-
sonnel, donc partiel et partial, dans la mesure où je n’ai pas tou-
jours pu échapper à une lecture influencée par mes travaux préala-
bles sur les temporalités sociales. Toutes les questions soulevées
dans le débat ne seront donc pas systématiquement reprises ici.
J’ai par contre tenté de ne pas en ajouter d’autres, en laissant par
exemple de côté la problématique de la production de la loi ou du
droit international 4, pour limiter le propos à la pratique judiciaire.

L’exercice de la fonction de justice s’inscrit dans une polarité
temporelle fondamentale, entre le temps long du droit et celui des
contingences de son interprétation, qui permet de mieux compren-
dre le rapport des magistrats au temps. La pluralité d’acteurs
développant des temporalités contradictoires qui se juxtaposent
dans un même dossier rappelle le lien étroit entre temps et pou-
voir. Dans ce jeu avec le temps que constitue la stratégie judiciaire,
certaines pressions semblent particulièrement fortes pour les
magistrats, consolidant l’emprise du présent, dont relève plus spé-
cifiquement le pouvoir exécutif. Après avoir décelé les signes d’une
certaine urgence judiciaire à laquelle sont soumis les juges, j’évo-

1. J’ai travaillé sur la
transcription de l’ensemble de la
discussion, ce qui explique
parfois certaines allusions à des
propos qui n’apparaissent pas
dans les extraits qui précèdent,
sélectionnés et présentés par
Martine Sem et Dominique Dray.
Je tiens tout particulièrement à
remercier celle-ci pour ses
conseils et ses suggestions.

2. Jacques COMMAILLE, « La
régulation des temporalités
juridiques par le social et le
politique », dans François OST et
Mark VAN HOECKE (dir.), Temps et
droit : Time and Law, Bruxelles,
Bruylant, 1998.

3. Je rejoins en ce sens Jacques
COMMAILLE, op. cit., son livre
(L’esprit sociologique des lois.
Essai de sociologie politique du
droit, Paris, PUF, coll. « Droit,
éthique, société », 1994)
constituant une introduction
fertile pour cette entreprise.

4. Cf. Monique CHEVILLIER-
GENDREAU, « Le rôle du temps
dans la formation du droit
international », Droit
international, 3, 1987-1988.
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querai le problème de la modulation de la décision pour enfin
conclure sur la question du rite et de sa fonction d’inscription dans
le temps.

Pratiques judiciaires et référence juridique
Les magistrats évoquent des façons différentes d’interpréter et

de mettre en œuvre les prescriptions formelles du droit qui déter-
minent leur rôle. C’est ce que Jacques Commaille définit comme
« la pratique “judiciaire” (ce qui relève spécifiquement de l’exercice
de la fonction de justice au sein de l’institution judiciaire) qui a
pour référence le “juridique” (ce qui relève directement du droit et
de ses modes de production) mais ne saurait être confondue avec
lui 5 ». Cette distinction entre la pratique judiciaire et la référence
juridique me semble fondamentale, notamment au regard des
temporalités qu’elle met en tension. On pourrait dire que le juge,
par sa pratique, construit également une temporalité judiciaire en
référence à une temporalité juridique.

Celle-ci s’inscrit dans la durée, le droit étant associé à la tradi-
tion, à la permanence et à la stabilité des règles qu’il induit et qu’il
perpétue. Ce temps de la permanence participe d’une conception
du droit comme méta-garant du social, imposant par son extério-
rité et surtout sa hauteur une raison juridique aux passions de
l’opinion publique. C’est l’image du sage prenant le temps néces-
saire pour une rédaction rigoureuse de son rendu de justice : « Le
temps permet de pondérer, de relativiser, de vérifier 6. » À cette
référence juridique correspond chez les magistrats un prestige de
la rédaction et de l’écrit, auquel est associé une valorisation de la
lenteur, « comme une sorte d’attribut nécessaire pour un accom-
plissement noble de leur mission 7 » : « Sur des dossiers ouverts par
courrier ou sur commission rogatoire [...] là, je m’étale, je prends
mon temps, je ne sens pas la pression, j’ai l’esprit clair pour réflé-
chir correctement. » Cette attirance pour la lenteur, en tout cas
pour la maîtrise du temps en dehors de toute emprise extérieure,
n’est évidemment pas spécifique aux juges. Mais elle semble
s’assimiler à une sorte de pureté de la discipline, corroborant ainsi
le système de valorisation de ses spécialités : « Je fais aussi un peu
de civil, surtout en matière de filiation et d’adoption. Là, tout est dif-
férent. On met beaucoup plus de temps à s’approprier, à compren-
dre un dossier parce que là c’est vraiment du droit. »

Ce pôle du temps long auquel aspire le monde judiciaire
s’oppose à une temporalité plus courte et fragile, liée à l’action ou
à la décision, parfois pressée par l’urgence, soumise aux réversibili-
tés. C’est le temps de la réalité sociale et de ses contingences, à
partir desquelles il faut interpréter le droit. La pratique judiciaire
n’a de sens que dans ce cadre temporel, s’écartant de fait de ce
temps stable de la loi pour l’inscrire dans le vivant, ses réversibili-

5. Jacques COMMAILLE, « Éthique
et droit dans l’exercice de la
fonction de justice », Sociétés
contemporaines, n° 7, septembre
1991, p. 88.

6. Les propos entre guillemets
en italique sont issus de la table
ronde.

7. Jacques COMMAILLE, 1998, op.
cit.
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tés et ses incertitudes. Il s’agit d’un temps d’exposition et de
proximité où le juge paraît soumis aux pressions externes (parquet,
opinion publique, défense, victimes, etc.) et fragilisé par l’impor-
tance de ses décisions qui s’inscrivent dans une réalité concrète
(« Si je mets le gars en détention, je le fais basculer, c’est drama-
tique ! »), eu égard à la protection et à la distance qu’offrent la per-
manence et l’abstraction des textes, insensibles à la souffrance.

Par définition, les contingences ne s’annoncent pas à l’avance.
Imprévisibles, le droit les anticipe en prévoyant des procédures
d’urgence, dérogations temporelles qui fonctionnent comme une
« accélération contrôlée de l’action judiciaire pour tenir compte de
la réalité 8 ». Ces procédures sont conçues pour rester exception-
nelles par rapport à un rythme normal, plus lent. Bien que balisée
par un cadre préalable, cette façon précipitée de juger ne semble
cependant pas satisfaire les magistrats : « J’ai le sentiment que les
décisions les plus lourdes, ce sont celles que je suis obligée de pren-
dre dans un temps très limité, qui fait vraiment pression, et avec les
procédures les moins bien faites, les moins précises, les moins rigou-
reuses, c’est-à-dire les flagrants délits. » Mais comme l’urgence
paraît se généraliser, c’est une sensation générale d’être pris dans
une course sans fin après le temps, qui domine dans les propos.
Parce que la précipitation s’oppose à la rigueur et à la distance
qu’incarne pour eux le droit, les magistrats associent la vitesse au
mal faire. Elle ne permet pas de « prendre du recul » : « Il faut coller
à la problématique. Il faut réagir tout de suite, dans l’urgence. »

Les propos de la table ronde s’inscrivent en permanence dans
cette polarité, faisant référence à la stabilité du juridique tout en
évoquant une réalité de la pratique qui rappelle que les juges ne
sont pas exempts de contingences matérielles, qu’ils s’exposent
comme tout le monde à des temporalités multiples et imbriquées.
Les problèmes matériels qu’ils dénoncent (encombrement des
tribunaux, manque de personnel) ont des répercussions directes
sur le temps de leur pratique professionnelle. C’est en les évoquant
qu’ils parlent également de l’empilement du temps professionnel et
du temps privé, celui des dimanches et des nuits où le travail les
poursuit, parce qu’il faut rattraper le retard ou parce que l’on a
plus ou moins bonne conscience dans ses décisions, n’arrivant pas
à évacuer le poids de la responsabilité.

Cette tension entre le droit, comme repère de la pratique judi-
ciaire, et son interprétation, entre le temps idéal du juriste (la prise
de hauteur de la réflexion, de la rédaction, du rituel juridique, etc.)
et la temporalité judiciaire (elle-même faite d’une pluralité de
temps) est un peu à l’image du temps lui-même. Les structures
temporelles, les calendriers, les rituels et les repères collectifs
orientent l’activité humaine, qui contribue cependant à les définir.
Celle-ci ne fonctionne pas comme un contenu dans un cadre pré-
alable qui serait « le temps », car seule l’action pratique permet de

8. Zaki LAÏDI, « L’urgence ou la
dévalorisation culturelle de
l’avenir », Esprit, février 1998.
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se « temporaliser ». C’est tout l’intérêt d’aborder ce thème à partir
des pratiques judiciaires ordinaires, permettant ainsi de « recons-
truire le point de vue de l’agent agissant, de la pratique comme
“temporalisation”, en faisant apparaître que la pratique n’est pas
dans le temps, mais qu’elle fait le temps 9 ». Même si le sens com-
mun a tendance à le réifier à travers ses objets de mesure, le temps
n’est donc pas une chose, mais une activité, celle qui consiste à
« faire du temps 10 ».

Avec cette précision, j’introduis ici deux dimensions complé-
mentaires de l’expérience du temps, le chronos et le kairos. Il me
semble utile de les distinguer, notamment dans l’analyse des situa-
tions professionnelles soumises à des pressions temporelles mul-
tiples 11. Le chronos correspond au temps linéaire, objectivé et
mesurable de l’horloge. Segmenté et computable, il s’agit d’un
cadre préalable, standardisé, extérieur à l’activité humaine et qui
s’impose à elle, « d’en haut » pourrait-on dire. C’est le temps
unique, de référence, sur lequel se fonde notamment les régula-
tions à grande échelle nécessaires au bon fonctionnement des
transports par exemple.

Cette structure temporelle objectivée par la mesure du temps,
qui vient spontanément à l’esprit, doit cependant être complétée
par le kairos qui suggère l’opportunité, le moment adéquat, l’occa-
sion propice... Le kairos présente une dimension plus qualitative et
pragmatique du temps, qui relève du sens pratique, puisqu’il se
construit à partir d’une multiplicité de temporalités : c’est le bon
tempo, intervenir ou agir au bon moment 12. Si l’efficacité du chro-
nos apparaît sous la forme de la vitesse, celle du kairos est pondé-
rée par des choix parfois éthiques, qui renvoient aux valeurs qui
s’y rattachent. Les critères universels définissant a priori l’ordre
des choses ou des acteurs en présence (chronos) laissent la place
dans cette dimension à l’appréciation d’une situation dans toutes
ses dimensions. En ce sens, le temps idéal de la pratique judiciaire
relève plutôt de cette dimension kairos, même si les magistrats
s’en écartent à cause de contraintes matérielles qui les poussent à
travailler dans l’urgence et à une efficacité purement « chrono-
logique ».

La complémentarité de ces deux dimensions rappelle que les
individus construisant leur propre histoire sont eux-mêmes pris
dans une histoire, une tradition, des configurations sociales qui les
précèdent. De même, les magistrats montrent bien que la loi
n’existe que dans son interprétation, que le droit ne peut en rester
à un principe supérieur sans se mesurer à une réalité sociale plus
dynamique. C’est dans cette dynamique qu’ils se confrontent à
d’autres acteurs et où la maîtrise du temps est l’enjeu central de la
stratégie judiciaire.

9. Pierre BOURDIEU, Méditations
pascaliennes, Paris, Seuil, 1997,
p. 247.

10. Norbert ELIAS, Du temps
[1984], Paris, Fayard, 1996.

11. Pour un exemple dans le
domaine médical, cf. Marc
BESSIN, « Le social aux urgences
hospitalières : les enjeux d’une
restructuration », Les cahiers de
la sécurité intérieure, n° 22,
1995 : « Les métiers de
l’urgence », p. 57-65.

12. Pour un prolongement sur
cette distinction, cf. Marc BESSIN,
« Les paradigmes de la
synchronisation : le cas des
calendriers biographiques »,
Information sur les sciences
sociales/Social Science
Information, vol. 36, n° 1,
mars 1997, p. 15-39.
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Pluralité d’acteurs, maîtrise du temps et
exercice du pouvoir

La description que les magistrats font de leur pratique
s’apparente à une course contre le temps, mais surtout pour la
maîtrise du temps. De multiples acteurs sont impliqués dans un
même dossier (le juge, l’avocat, le prévenu, la victime, le parquet,
les médias, « l’opinion »...). Ils y affrontent des intérêts contradic-
toires, où un jeu continu avec le temps semble s’instaurer pour les
défendre. Une même affaire mobilise une pluralité de logiques
d’actions qui s’appuient chacune sur une temporalité spécifique. Le
temps ayant une fonction principale de coordination et d’intégra-
tion, il a un usage hiérarchisant dans les rapports sociaux. Un
rapport très étroit existe ainsi entre exercice du pouvoir et maîtrise
du temps.

C’est ce rapport qui s’exprime en premier lieu dans l’attirance
des juristes pour le temps long du droit. L’opposition entre une
vision juridique du temps, marquée par la permanence, et une
vision plus sociale, soumise aux contingences, révèle la place dans
le social à laquelle le juriste aspire, autrement dit le pouvoir qu’il
voudrait incarner. Elle montre que le temps représente un enjeu
dans les rapports de pouvoir.

L’expérience quotidienne du temps de tout un chacun rappelle
ce lien entre pouvoir et maîtrise du temps. Qui fait attendre
l’autre 13 ? Qui dicte les programmes ? Lequel convoque l’autre ?
« Attendre et faire attendre, promettre, décider, fixer un délai :
ainsi se forment les rapports de lutte 14. » Supprimer l’intervalle
revient à supprimer la stratégie. Le jeu stratégique avec l’intervalle,
la mise en œuvre du temps comme élément constitutif des rela-
tions humaines reposent sur la recherche du bon moment. « L’at-
tente implique la soumission » et l’art de faire attendre est partie
intégrante de l’exercice du pouvoir. Vivre dans un temps orienté
par les autres est le propre de la soumission. Le pouvoir absolu
s’exprime alors, nous rappelle Pierre Bourdieu, lorsqu’il n’y a même
plus d’anticipation possible, « en ne donnant aux autres aucune
prise à leur capacité de prévoir 15 ». Le temps, parce qu’il doit
s’appréhender comme une relation, est donc aussi tout simplement
un rapport de pouvoir.

Cette grille de lecture très empirique permet d’éclairer la façon
dont le traitement temporel d’un dossier s’effectue. Une affaire,
telle qu’elle est décrite par les magistrats, s’avère un jeu de straté-
gies qui fonctionne, comme toute stratégie, sur la trame du temps.
Ils l’utilisent notamment dans la phase d’instruction pour mener
l’enquête : « On va utiliser le temps pour faire avouer sa faute à
l’intéressé. » Ils trouvent en face d’eux des avocats qui mobilisent
« tous les moyens dilatoires » : « En matière économique et finan-
cière, ils savent bien que plus le temps passe, plus l’affaire perd de

13. Barry SCHWARTZ, Queuing
and Waiting, Chicago/London,
University of Chicago Press,
1975.

14. Helga NOWOTNY, Le temps à
soi. Genèse et structuration d’un
sentiment du temps [1989], Paris,
MSH, 1992, p. 148.

15. Pierre BOURDIEU, op. cit.,
p. 270.
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sa résonance et plus la peine sera légère, quelle qu’en soit la gra-
vité. »

À entendre les magistrats, il semblerait que ce ne soit pas tou-
jours les intérêts propres de leurs clients qui soient suivis dans la
propension des avocats à faire durer les affaires. On ne manque
pas de relever, du côté de ceux qui « ne comptent pas leur temps »
et qui croulent sous la masse de dossiers sans aucune incidence
sur leur salaire, que, dans le cadre de l’exercice libéral, le temps
c’est aussi de l’argent : « L’avocat a toujours intérêt à ce que les
choses traînent. Plus cela traîne, plus il gagne de l’argent, plus il
peut en demander. » Ainsi, si les avocats subissent le pouvoir sym-
bolique des juges qui les font attendre toute une matinée pour une
audience, ils en récupèrent un avantage économique. C’est donc
finalement le justiciable qui se trouve dominé dans tous les regis-
tres. Redevable du temps perdu à attendre et des honoraires
correspondants de l’avocat, il arrive qu’il soit victime d’une défense
qui a parfois tout intérêt à une mise en détention pour faire valoir
une demande de mise en liberté. La dimension économique de la
relation entre l’avocat et son client est dans ce cas au principe de
ce qui oppose leur temporalité.

La victime, quant à elle, paraît encline à vouloir accélérer toute
la procédure, même s’il s’avère qu’elle n’y a pas forcément intérêt
objectivement. Vivant subjectivement l’affaire, elle semble au pre-
mier abord relayée par une « opinion publique » qui voudrait,
lorsqu’elle s’exprime, une justice qui fonctionne à son rythme,
celui de l’immédiateté. Lorsqu’il s’agit d’entreprises comme la
RATP ou la SNCF, leur poids institutionnel peut peser sur le par-
quet. Celui-ci se fait dès lors l’écho de pressions auxquelles il serait
soumis, en multipliant les demandes de procédures d’urgence
telles que les comparutions immédiates qui vont à l’encontre du
processus normal des façons de juger des magistrats : « On crée un
engrenage en utilisant ce système. Le parquet veut satisfaire les
plaignants institutionnels, il a aussi la pression de la police. »

Parler de jeu pour la maîtrise du temps afin d’analyser la prati-
que judiciaire permet de rappeler que l’abandon des participants
met en péril le jeu lui-même. La justice a besoin d’une certaine
adhésion, y compris de ceux qui y sont dépourvus de pouvoir, car
le jeu avec le temps ne fonctionne plus sans la complicité de per-
sonnes qui ne sont jamais appelées à le maîtriser. « On ne peut en
effet “tenir” quelqu’un durablement (se donnant ainsi la possibilité
de le faire attendre, espérer, etc.) que dans la mesure où il est
investi dans le jeu et où l’on peut compter en quelque sorte sur la
complicité de ses dispositions 16. » La pluralité des temporalités
juridiques 17 et judiciaires est inhérente au fonctionnement du
droit, l’institution judiciaire faisant fonction d’arbitrage entre les
différentes attentes générées par une situation conflictuelle. Mais
lorsqu’un décalage semble trop important entre les attentes envers

16. Pierre BOURDIEU, op. cit.,
p. 273.

17. François OST, « Temporalité
juridique », dans Dictionnaire
encyclopédique de théorie et de
sociologie du droit, Paris, LGDJ,
1993.
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la justice et la représentation que l’on se fait des chances qu’elle
fasse son œuvre, la question de la confiance dans l’institution judi-
ciaire est posée. Domine alors l’impression d’une sortie (exit) 18 du
jeu avec le temps, qui s’effectue à travers l’impatience, la dénoncia-
tion ou le mépris à l’égard de la justice. C’est par exemple ce
qu’expriment à leur manière l’exaspération devant « l’impunité »
des incivilités ou la récidive d’actes délictueux lorsqu’on n’est plus
du tout réceptif à la menace judiciaire 19.

On pourrait ainsi expliquer l’urgence dans laquelle semblent
pris les magistrats. Ce serait pour préserver la confiance, pour
maintenir dans le jeu ceux qui décrochent d’une manière ou d’une
autre, que l’on verrait une certaine évolution du juridique, sous
l’impulsion du parquet, vers un temps plus court, voire même un
temps complètement indexé sur le présent, comme dans les diver-
ses expérimentations de justice en temps réel menées en matière
de délinquance juvénile.

Au risque de comparaisons hasardeuses, on peut dire que
d’autres institutions, basant une partie de leur légitimité sur un
système d’attentes et de promesses vis-à-vis de ceux qui les fré-
quentent, subissent le même sort. L’ensemble du système scolaire
par exemple, qui reposait sur une certaine adéquation entre la
formation et la place future à laquelle elle préparait, connaît énor-
mément de difficultés à maintenir dans le jeu des élèves assez
lucides sur ce que leur réserve l’avenir. Il en résulte de multiples
fractures dans l’institution scolaire. L’école incarne en effet, aux
yeux des élèves, la trahison d’un avenir qui ne supporte plus
l’action des institutions de socialisation.

Urgence judiciaire
Parce que la fonction de juger semble relever d’un jeu avec le

temps qui nécessite une adhésion à ce jeu, la pratique judiciaire ne
peut pas en rester à une simple référence au juridique complète-
ment déconnectée de la réalité sociale qu’elle est censée réguler.
Dès lors, elle semble subir les influences de l’évolution des tempo-
ralités sociales et politiques. L’emprise du présent, voire même de
l’urgence, qui ressort dans la description des magistrats exprime
plus généralement une crise de l’avenir qui affecte l’ensemble de la
société, se traduisant par des pressions de toutes parts pour exiger
du présent ce que l’on pouvait attendre auparavant de l’avenir.

Les magistrats décrivent très bien l’exigence d’immédiateté qui
leur est demandée, notamment dans les affaires qui déchaînent
particulièrement les affects collectifs, lorsqu’il y a agression sur
une victime mineure par exemple. « Il y a une suspicion qui pèse sur
la justice si elle prend son temps. [...] Quand on ne va pas assez vite,
c’est qu’on ne respecte pas la victime. – C’est qu’on ne la croit pas. »
Faire confiance en la justice, la laisser faire, c’était lui laisser le

18. Albert HIRSCHMAN, Exit, Voice
and Loyalty, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1970.

19. Ces exemples expriment à
l’évidence une crise qui dépasse
largement l’institution
judiciaire, celle-ci incarnant
dans ces cas l’ensemble du
système d’attentes inhérent à
une vie collective.
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temps de suivre son cours. Or les pressions, notamment médiati-
ques, que les juges décrivent, semblent montrer une rupture dans
cette confiance. Bien sûr, cette crise de confiance a sans doute
quelque chose à voir avec les délais trop longs avec lesquels de
nombreux jugements sont rendus. La table ronde met en ce sens
bien en perspective, de façon presque paradoxale, d’une part, les
conditions matérielles des juges qui essaient en vain de rattraper le
retard, les dossiers ne faisant que s’accumuler, et, d’autre part, une
propension à leur faire appliquer une justice immédiate, le parquet
multipliant les procédures d’urgence au point d’en faire une moda-
lité ordinaire de l’action judiciaire.

Or, comme le note fort justement Zaki Laïdi, « faute de penser
l’avenir, l’urgence contribue à le détruire 20 ». L’image de magis-
trats procédant sans cesse « le nez dans le guidon », qui ressort de
la table ronde, est en ce sens ambivalente. On sait qu’en se plai-
gnant d’être « incarcérés dans un rythme », ils défendent leur posi-
tion au-dessus du social. Le pouvoir exécutif s’inscrivant structu-
rellement dans le présent, la pression du parquet, qui relaie celle
de l’opinion publique, rappelle les juges à une certaine réalité, et
finalement à une commune humanité avec les justiciables. Mais
l’emprise de l’urgence, qui exprime l’instabilité et l’incertitude dans
laquelle notre société est plongée, et l’absence de projet pour y
faire face, n’est pas sans danger pour la démocratie et la justice.
L’anéantissement du temps long de la réflexion, incarné par des
domaines tels que la recherche ou la culture, est une constante
dans les visées des dictatures. Le prix que la démocratie doit payer
pour penser le devenir social représente un coût temporel élevé. En
ce sens, un temps contracté dans l’immédiat et le court terme
menace une société de citoyens, capables de se préoccuper de la
portée pour l’avenir des décisions que l’on prend, pour privilégier
une société d’usagers qui ne cherchent que des satisfactions indi-
viduelles à court terme 21. Tout comme le politique ne peut sans
encombre se passer d’une certaine maîtrise du temps, le juge doit
pouvoir respecter les procédures et les délais tout en prenant le
temps d’étudier une affaire pour la juger au mieux.

C’est cette même ambivalence qui, par exemple, touche en per-
manence les chercheurs en sciences sociales lorsqu’ils se penchent
sur des problèmes sociaux. L’exigence de réponse immédiate de la
part de ceux qui exercent le pouvoir lorsque ces problèmes émergent
de la scène sociale se traduit par une incitation permanente à coller à
un temps court, celui du journalisme, qui fascine par son pouvoir et
sa faculté à mobiliser l’attention. Cependant, l’ombre du travail en
laboratoire ou des enquêtes de terrain, celui du temps long néces-
saire à la recherche, à laquelle il faut rester attaché, laisse entière la
question de l’engagement social du chercheur.

Toujours est-il que l’effet conjugué d’une exigence exacerbée
d’immédiateté des réponses de la justice et des courses poursuites

20. Zaki LAÏDI, 1998, op. cit.

21. Jean CHESNEAUX, Habiter le
temps. Passé, présent, futur :
esquisse d’un dialogue politique,
Paris, Bayard, 1996.
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qu’il convient d’engager pour réduire la masse de dossiers n’aide
pas toujours les magistrats à travailler sereinement.

Modulation des décisions
Une autre manifestation de cette emprise du présent dans la

pratique judiciaire, et qui est peut-être une façon de répondre aux
paradoxes temporels devant lesquels sont mis les magistrats,
s’illustre à travers la question de la modulation de leurs décisions.

Elle est au cœur de la pratique judiciaire, les juges l’exprimant
par le poids des décisions qu’ils ont parfois à prendre, eu égard au
temps qu’ils ont pour le faire. « Cela va extrêmement vite, compte
tenu des enjeux liés à la décision. On fait souvent basculer une vie
par la mise en détention provisoire. J’ai ressenti cela d’une manière
très prégnante parfois. J’avais le sentiment de devoir me décider en
cinq minutes. » On est là dans le registre de l’irrémédiable, la déci-
sion de justice se vivant de façon irréversible, fidèle en cela à une
certaine tradition juridique centrée sur le rituel du rendu de justice
qui en exprime la permanence. Or, ce temps long idéal du juriste
est de moins en moins accessible, en raison des rythmes de
l’activité des tribunaux démunis de personnels et de l’exigence
d’immédiateté sur lesquels je viens d’insister.

Fragilisés dans cette assise rituelle qui ne correspondrait pas à
la pression du social qu’ils vivent, les magistrats sembleraient plu-
tôt tentés par des décisions plus modulables dans le temps. Un peu
à l’image du champ de la production de la loi qui va dans le sens
d’un continuum des temporalités juridiques, où « la loi n’est plus
un événement, mais un processus 22 », les magistrats semblent
apprécier les dispositions du droit qui viennent atténuer l’irréversi-
bilité de leurs jugements, même si elles s’écartent des canons juri-
diques. « Dans une affaire, on va juger en fonction de la réparation
qui aura été apportée. Ce n’est pas très normal et même un peu
déviant parce que nous sommes censés juger des faits à la date de
la citation et non pas en fonction de l’évolution ultérieure du pré-
venu et de la réparation éventuellement apportée. Nous sommes
quand même d’accord pour le faire, mais ce n’est pas extrêmement
juridique. En tout cas, c’est quelque chose de nouveau. [...] Aupara-
vant, on n’avait pas à [en] tenir compte, en principe au moins. Main-
tenant, au contraire, on a les moyens juridiques de renvoyer. » Dans
le cas de l’ajournement décrit par ce magistrat, on résiste à
l’exigence d’immédiateté d’une réponse, exprimée de façon diffuse
par « l’opinion publique » ou le parquet, pour au contraire jouer
avec le temps de façon à engager un processus de réparation, où le
moment choisi pour rendre la décision est fondamental. Cette pro-
cédure, qui me paraît particulièrement adaptée aux réalités de la
pratique judiciaire, même si j’imagine qu’elle est loin d’être sys-

22. François OST, « Le temps
virtuel des lois post-modernes
ou comment le droit est traité
dans la société de l’informa-
tion », dans Gilles MARTIN et
Jean CLAM (dir.), Les transforma-
tions de la régulation juridique :
premier bilan, Paris, LGDJ/MSH,
1998 (à paraître), cité dans
Jacques COMMAILLE, 1998, op. cit.
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tématiquement employée, correspond bien à la dimension kairos,
propre à l’expérience du temps de la fonction de juger.

Le développement de la médiation pénale, par exemple, parti-
cipe de cette même dynamique où un processus de reconnaissance
mutuelle des acteurs, qui ramène aux actes, semble mieux adapté,
dans certaines situations, qu’une application séquentielle de la loi
rapportée à un délit.

Le rôle du juge d’application des peines (JAP) représente une
autre modalité du droit pour contrebalancer l’irréversibilité des
décisions. Le JAP est théoriquement chargé d’aménager et éven-
tuellement de corriger les décisions en fonction de l’évolution ulté-
rieure de l’intéressé 23. Comme le dit un magistrat, il s’agit « d’inté-
grer un facteur temps au facteur réhabilitation de l’intéressé ».
« C’est comme s’il y avait un rituel. Il est jugé. Il a fait des bêtises. Il
mérite tant. Et ensuite, c’est comme s’il y avait un temps plus
humain où un autre juge aménage en fonction de la situation
actuelle. » Bien qu’apprécié par les participants de la table ronde, le
rôle des JAP n’est pas compris par tous, en premier lieu par « l’opi-
nion publique ». Certains de leurs collègues magistrats, en ironisant
sur le « juge de l’inapplication des peines », tout en suivant des
logiques qui leur sont propres, prennent part à cette résistance à
une « humanisation » du droit qu’incarnerait le JAP. On retrouve
bien là une autre expression de la polarité décrite plus haut.

Cette question de la modulation de la peine ou de la révision
possible du jugement, couvrant plus généralement celle du sens de
la peine et de la fonction de juger, n’est pas nouvelle. Elle était
notamment au centre de la problématique développée par le Mou-
vement de défense sociale, dont les animateurs ont été à l’initiative
de la doctrine éducative qui a imprégné les principes de la juridic-
tion pour les mineurs dans l’après-guerre. Cette doctrine, en subs-
tituant l’éducabilité à la responsabilité comme principe d’interven-
tion, reposait sur des décisions révisables du juge pour enfants qui
accumulait les compétences d’instruction, de jugement et d’appli-
cation des peines, en tablant sur un temps long et une évolution
positive du mineur jusqu’à sa réintégration sociale. En ce sens, la
réversibilité de l’intervention du juge à compétence multiple s’ap-
puyait sur une temporalité orientée vers le futur, les conditions
socio-économiques de la société salariale pouvant assurer des pos-
sibilités d’intégration sociale.

Il faut donc comprendre la crise du modèle éducatif, la repéna-
lisation et le retour au légalisme dans la juridiction des mineurs
comme des variantes d’une évolution des temporalités plus cen-
trées sur le présent. L’incertitude et l’instabilité qui prévalent en
matière d’inscription sociale, sans se limiter aux jeunes, ne permet-
tent plus de tabler sur le futur pour maintenir une intervention du
juge dans la durée. La justice des mineurs a donc de plus en plus

23. Il ne me revient pas de
confronter l’évocation théorique
de cette fonction à la réalité
routinière des modulations de
décisions par les JAP.
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de difficultés à s’appuyer sur un temps long dont la finalité devient
de plus en plus hypothétique.

Le temps plus réversible que les magistrats mettent en avant,
en approuvant toute disposition susceptible de pouvoir moduler
leur décision, relève donc d’une temporalité qui diffère de celle de
la juridiction des mineurs. Il ne s’agit pas de s’engager dans un
dossier pour le suivre et éventuellement réorienter les décisions en
fonction de l’évolution de l’intéressé et des réparations éventuelles,
mais de tabler sur une division du travail et un découpage en pha-
ses où le partage des différentes fonctions de juger allège le poids
des décisions à prendre, tout en participant à une certaine déritua-
lisation. Les magistrats semblent ainsi attirés, notamment pour le
confort psychologique qu’il procure, par le caractère ponctuel de la
responsabilité du juge dans certaines fonctions (au parquet par
exemple). Ainsi, la posture du juge des enfants à compétences
étendues des années cinquante leur paraît impossible à tenir (« cela
devait être extrêmement lourd psychologiquement »), et la fonction
de juge d’instruction est vécue comme « aliénante » du fait de
l’étirement des dossiers. « Plus on est confronté longtemps à une
affaire, plus on a cette impression de lourdeur. Alors que le rituel du
siège... On a les affaires en charge dans un temps très limité ou
assez limité. Cela aide à vivre. »

L’exigence d’immédiateté et les pressions que vivent les magis-
trats renforcent la représentation du poids des décisions qu’ils ont à
prendre ; ils semblent dès lors fragilisés dans la certitude du rituel
judiciaire. Les dispositions permettant la modulation de la décision
ont donc une fonction de réassurance, dans un monde de plus en
plus soumis au risque de l’incertain. Toutefois, l’accélération de la
justice, incarnée par les réponses en temps réel, tendrait à rendre
simultanées les différentes séquences d’une affaire en justice. On
devrait donc se munir de grandes précautions pour ne pas débou-
cher sur une sorte de justice informatique, basée sur des program-
mes pré-définis et très stables qui ne laisseraient pas un temps
d’interprétation et d’adaptation à la réalité sociale. Car finalement,
on peut retirer de la table ronde que, dans la temporalité idéale de la
pratique judiciaire, relevant essentiellement du kairos, la simulta-
néité des séquences de justice ne devrait pas tendre à une annula-
tion du temps (temps zéro du jugement immédiat), mais se conce-
voir comme une interaction permanente entre les différentes
fonctions de la magistrature, qui assurerait le principe de modulation.

L’impression qui ressort des propos des magistrats renforce
un diagnostic souvent formulé quant à l’évolution de la société qui
se concentrerait sur son dispositif procédural (la recherche du
juste) pour mieux combler son manque de conviction à inscrire ses
actes dans un projet global (la recherche du bien). En matière de
régulation temporelle, les normes temporelles prescrivant les
conduites constituaient des régulations de fond : elles s’appuyaient
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sur un temps orienté vers le futur, porté notamment par la valeur
du Progrès. À l’inverse, la flexibilité temporelle qui tendrait à
émerger, caractérisée par l’instabilité, l’incertitude, la réversibilité
des situations et l’arasement des seuils, appelle des règles de
forme, plus adaptables qu’adaptées 24.

On peut voir d’autres signes de ce resserrement de la perspec-
tive temporelle dans les raisonnements en matière de décisions
liées à la santé ou à l’environnement. La montée des préoccupa-
tions éthiques et écologiques révèle la « crise de l’avenir 25 » et la
chute de l’idéologie du progrès. Mais ces préoccupations offrent
aussi la possibilité d’inciter « à réinscrire l’agir humain dans la
durée du temps 26 », en assumant l’incertitude des conséquences
des actes et des décisions pour le futur par une volonté de le pré-
server. C’est ce qu’illustrent, dans les domaines de la recherche
biomédicale, ou en matière d’aménagement, les discussions autour
du principe de précaution, qui aboutirait à concevoir des procédu-
res incluant une révision possible des décisions, voir un retour en
arrière quant aux conséquences de celles-ci.

Conclusion
Étendre ces raisonnements à la fonction de justice, comme

l’ont d’une certaine façon fait les magistrats, pose enfin le pro-
blème du rite et de ses fonctions d’inscription dans le temps. Dans
l’acte de juger, confié aux magistrats, il y a un engagement de la
société pour assurer la perpétuation des liens sociaux. La sentence
d’une décision de justice a aussi pour fonction d’aider à conjuguer
au passé des événements souvent douloureux, ce qui incite les jus-
ticiables, victimes ou prévenus, à souhaiter un jugement rapide. « Il
peut être bon de juger vite parce qu’il aura besoin d’évacuer son
affaire, d’en finir. C’est dur de rester des mois mis en examen. »
Maintenir un justiciable dans un jugement permanent représente
un danger important, qui avait d’ailleurs été dénoncé dans le cas
de la justice des mineurs par les théories du contrôle social. Il
convient sans cesse de le rappeler devant la lenteur du fonction-
nement de la justice. L’évoquer n’est en tout cas pas inutile dans le
cadre d’une problématique de la modulation des décisions et de la
déritualisation de la justice qui en résulte.

On pourrait finalement analyser l’ensemble des propos des
juges sur le temps comme une crise du rituel judiciaire, exprimant
plus généralement les difficultés à s’engager au nom d’une société
qui, face aux incertitudes, n’appréhende son avenir que dans
l’exigence d’immédiateté. L’institution judiciaire n’ayant pas les
moyens matériels pour y répondre et cherchant encore des précau-
tions pour garantir l’équilibre nécessaire au bon moment pour
juger, il n’est dès lors pas très étonnant de sentir les magistrats
quelque peu déstabilisés par la temporalité de leur pratique.

24. Sur la modification des
régulations à l’épreuve des
flexibilités, cf. A. CHOURAQUI,
« Droit étatique, droit
conventionnel et rapports
sociaux : vers de nouvelles
articulations régulatoires face à
la diversité et aux
changements ? », dans Le lien
social, actes du XIIIe colloque de
l’AISLF, tome 1, Université de
Genève, 1989.

25. Karl POMIAN, « La crise de
l’avenir », Le débat, n° 7,
décembre 1980, p. 5-17.

26. Jean CHESNEAUX, « Tyrannie
de l’éphémère et citoyenneté du
temps », dans J.M. BESNIER et al.,
La société en quête de valeur,
Paris, Maxima, 1996.
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