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À propos de… 

 HAURIOU Maurice, Écrits sociologiques, préface de Frédéric Audren et Marc 
Milet, Paris : Dalloz, coll. « Bibliothèque Dalloz », 2008, LVIII-476 p. 

 

La publication par Frédéric Audren et Marc Milet des Écrits sociologiques de 
Maurice Hauriou chez Dalloz met à disposition une série d’articles et d’ouvrages 
jusque-là épars et offre ainsi la possibilité de montrer l’étendue de la pensée socio-
logique de Maurice Hauriou. L’hypothèse défendue par F. Audren et M. Milet 
consiste à affirmer que ces écrits ne sont pas des « égarements de jeunesse ». Bien 
loin de constituer un aimable passe-temps, la période de formation et de théorisa-
tion sociologique (1880-1900) constituerait une étape décisive et consubstantielle à 
ses élaborations doctrinales. La sociologie serait ici utilisée comme condition de 
possibilité d’une science de l’organisation sociale et politique formant le socle de sa 
théorie juridique. La thèse est convaincante. Il faudrait ajouter que ces écrits, tout à 
la fois parce qu’il s’agit d’écrits de jeunesse et parce que la sociologie est une disci-
pline qui met en relief plus directement les orientations normatives de leur auteur, 
donnent à voir, révélés en pleine lumière, là où les tergiversations et les redéfini-
tions juridiques ne lassent de se faire interpréter, certains des fondements ontolo-
giques de la pensée de Maurice Hauriou. Pour cela aussi, cette publication apparaît 
décisive. 

Dans leur riche préface, F. Audren et M. Milet retracent précisément les condi-
tions de l’éveil sociologique d’Hauriou. Ils soulignent notamment des éléments de 
contexte liant son intérêt pour la discipline au foyer sociologique que constitue 
alors la faculté de droit de Bordeaux autour, notamment, de ce grand professeur de 
droit public, importateur de la science allemande, que fut Henri Barckhausen. Une 
étude complète nous manque sur ce dernier. Mais c’est bien sûr son amitié avec 
Léon Duguit, soulignée par des documents inédits retrouvés par Marc Milet et Jean-
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Michel Blanquer, qui semble décisive pour l’inclination sociologique d’Hauriou. 
Les deux amis, étudiants à Bordeaux, agrégés du même concours en 1883, seront 
tous les deux, comme d’autres jeunes professeurs d’alors, aux prises avec un nou-
veau cours d’histoire du droit, dans la confection duquel ils s’épauleront. Impré-
gnés tous les deux des leçons de Barckhausen, c’est la question de l’évolution histo-
rique du droit qui semble particulièrement les préoccuper. Contrairement à Duguit 
dont on sait l’attrait décomplexé pour l’avant-garde, Hauriou hésite à intégrer la 
science sociale au sein de son nouveau cours parce qu’il considère – nous sommes 
au milieu des années 1880 – que les résultats de la nouvelle science jusque-là obte-
nus ne sont pas suffisants pour faire apparaître des lois universelles du développe-
ment des sociétés. Ces premières années marquent néanmoins un intérêt et un 
apprentissage intensif de la sociologie naissante : « Comme toi, écrit-il à Duguit, je 
suis entouré de bouquins de sociologie. J’ai Spencer, Bagehot, Letourneau, Lespi-
nas, Tylor, Sumner Maine. » 

C’est en 1894, dans un article de la Revue du droit public et de la science politi-
que en France et à l’étranger, qu’il pose véritablement les premiers jalons de sa 
théorie sociologique. Il y décrit une science sociale en crise, enfermée dans des 
métaphores ou des comparaisons organicistes desséchantes et incapables d’être au 
principe d’une règle de conduite. Il remarque néanmoins, pour s’en féliciter, que le 
problème de la morale est réapparu dans les écrits de certains sociologues français, 
à commencer par Durkheim et Tarde. Parce que Tarde revendique une science so-
ciale dont le fondement serait l’individualisme, c’est sans doute lui qui convainc Hau-
riou de la possibilité de rendre compatibles deux versants de l’analyse sociologique 
apparemment contradictoires, l’un fondé sur le caractère objectif de la société, l’autre 
sur sa dimension subjective. Le grand projet d’Hauriou est de tenter une synthèse 
entre les fondements méthodologiques des deux auteurs. Si le sain conservatisme de 
Tarde apparaît donc compatible avec les fondements traditionnalistes de ce projet, 
c’est à Durkheim qu’Hauriou s’en prend dans son exposé. Selon le professeur tou-
lousain, Durkheim défendrait la thèse selon laquelle nos sociétés modernes iraient 
dans le sens d’une plus grande division du travail. Dans cette nouvelle organisation 
sociale, l’ancienne morale fondée sur les similitudes sociales serait ainsi remplacée 
par la solidarité sociale fondée sur la différenciation et la spécialisation. Or, ce 
qu’Hauriou croit percevoir dans cette thèse, c’est le socialisme et la justification d’une 
machine d’État susceptible d’articuler entre eux, au sein de la société, des types spé-
cialisés d’individus accomplissant des fonctions sociales distinctes. En outre, cette 
science sociale durkheimienne qu’Hauriou analyse comme fondant le primat de la 
société sur l’individu renoncerait à l’idée même de libre-arbitre, la société et la morale 
s’imposant a priori comme contraintes extérieures aux actions humaines au bénéfice 
de la société : bref, le socialisme innerverait non seulement les postulats mais égale-
ment les conclusions de l’ouvrage De la division du travail social. 

Face à cette science sociale collectiviste, Hauriou définit son projet politique et 
scientifique de la manière suivante : « Si le catéchisme moral traditionnel paraît 
ébranlé, c’est une crise passagère et le devoir est peut-être de travailler à le rétablir. » 
C’est finalement ce à quoi Maurice Hauriou s’attellera durant toute sa carrière ! 
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C’est La science sociale traditionnelle, publiée en 1896, qui lui permettra de par-
faire son catéchisme. L’ouvrage est une longue démonstration cherchant à définir 
les lois du progrès. Le jeune professeur toulousain commence par y témoigner sa 
foi dans le rôle que sera amenée à jouer la nouvelle science sociale dans les sociétés 
modernes. Selon Hauriou, la science sociale doit être aussi complète que l’ancien 
dogme, car elle a vocation ni plus ni moins à le remplacer ! Ce n’est pas tout. Elle 
doit être aussi rigoureuse qu’aucune science avant elle car les gouvernements de-
vront suivre ses préceptes ! L’enjeu, comme toujours avec Hauriou, a de l’emphase 
et quelque chose de démesuré. D’autant que, pour l’heure, il s’agit essentiellement 
de répondre une fois encore à la science sociale positiviste et à ses penchants col-
lectivistes en s’appuyant sur le dogme catholique. Selon lui, en effet, l’observation 
sur laquelle cette dernière est fondée n’identifie qu’une partie de la matière sociale, 
la partie objective, mais elle ne peut rendre compte de la partie inconsciente pour-
tant si décisive, celle du reste sur laquelle Karl Marx lui-même avait insisté jusqu’à 
l’avoir surestimée, selon Hauriou. On se souvient de l’ouverture du Coup d’État : 
« La tradition de toutes les générations passées pèse comme un cauchemar sur le 
cerveau des vivants. » Cette partie inconsciente trouve son fondement dans la sub-
jectivité humaine. Comment cet individu se repère-t-il entre le bien et le mal ? La 
science, fût-elle celle individualiste de Gabriel Tarde, saurait-elle lui indiquer les 
préceptes de sa bonne conduite ? Non, répond Hauriou, seule la tradition est capa-
ble de le guider et encore comme malgré lui. Et cette tradition qui s’impose à 
l’homme, ce dernier ne doit pas la discuter, il doit l’accepter comme une révélation. 
C’est cette tradition que la science sociale doit présenter pour se mettre en situa-
tion de prescrire son comportement à l’individu. Révélée à l’inconscient de 
l’homme par un instinct profond, la tradition issue de la marche de la société doit 
être présentée à la société par la science sociale pour assurer en retour la bonne 
marche du destin de l’humanité. Et bien sûr, cette tradition, seule capable de guider 
l’homme sur le chemin de la vie, est emprunte du début à la fin du dogme catholi-
que. Bref, Hauriou souhaite faire œuvre pratique en revivifiant par cette nouvelle 
science sociale l’autorité de l’idéal religieux, prenant ainsi à revers l’adversaire col-
lectiviste en se servant de ses propres armes. 

Cette histoire du progrès humain connaît un volet objectif décliné autour du 
triptyque Égalité, Fraternité, Liberté et un volet subjectif portant sur la conduite de 
l’homme. C’est bien sûr ce second volet qui est ici décisif pour Hauriou ; or, selon 
lui, plusieurs règles de conduite marquent ici la tradition, la principale étant le 
pessimisme. Ce pessimisme serait une conséquence de la déchéance de l’homme 
provoquée par le pêché originel. Or, seul un type de conduite humaine peut être 
rédempteur du pêché originel : le sacrifice volontaire de l’individu à la communau-
té. C’est bien là, « dans cette force de sacrifice », que réside la dynamique du pro-
grès de l’humanité, selon Hauriou. Sans doute, cette force connaît dans le monde 
social son contraire : la lutte pour la vie. C’est dans l’action et la réaction de ces 
deux forces qu’émerge le progrès tout du moins quand la somme de ces deux forces 
contraires voit la victoire du sacrifice rédempteur. C’est d’abord dans l’institution 
que s’illustre, selon Hauriou, ce phénomène. 
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L’institution, c’est initialement l’expression de la lutte pour la vie, un acte de 
pouvoir violent, au principe de la fondation d’une organisation mais d’une organi-
sation qui, poussée de l’intérieur jusqu’à ses limites par ce pouvoir, est irrémédia-
blement destinée à l’autodestruction. Seule alors cette force contraire qu’est le 
sacrifice rédempteur est susceptible de la stabiliser ; c’est elle qui pardonne la vio-
lence, l’injustice, la brutalité qui avaient nourri le surgissement de l’organisation. 
C’est donc, selon Hauriou, à ceux qui subissent le pouvoir de faire l’effort d’y ré-
pondre par la résignation et l’acceptation dans un acte sacrificiel. Les humbles, les 
plus pauvres doivent se soumettre… Ce sont eux qui doivent accepter l’existence 
même de l’organisation. Mais alors, à son tour, le pouvoir se trouve ébranlé et 
comme ému par cette résignation, il commence de calmer ses ardeurs, s’amende 
quelque peu, recherche plus ardemment l’impartialité de ses actes. C’est ainsi que 
l’organisation est progressivement investie de toutes les parties au conflit, progressi-
vement elle trouve et accomplit sa fonction, s’en acquitte et ce n’est plus une organi-
sation en présence de laquelle on est mais bien une institution. Car, selon la célèbre 
définition d’Hauriou, « s’instituer, c’est se donner un principe interne, une âme ». 

C’est ce même conflit entre lutte pour la vie et force de sacrifice que l’on re-
trouve dans la célèbre théorie des cycles ici en germination dans la pensée 
d’Hauriou. Il existe, dans le mouvement de l’Histoire, des ères organisant une al-
ternance entre les périodes organiques et les périodes critiques. Les périodes orga-
niques sont celles où les organisations sociales instituées remplissent convenable-
ment leurs fonctions – les forces de sacrifices y prédominent. Elles peuvent illustrer 
des moyen-âges ou des renaissances, les moyen-âges caractérisant des périodes de 
domination religieuse, les renaissances des périodes de domination étatique. Les 
organisations économiques caractérisent ces deux types idéaux : les moyen-âges se 
fondant sur la propriété terrienne, les régimes d’État sur l’organisation capitaliste 
de l’économie. En prolongement d’une de ces périodes, après qu’une série de cy-
cles se sont déroulés et que les caractéristiques de chaque période se sont émous-
sées, il peut exister des demi moyen-âges, dans lesquels les caractéristiques propres 
aux deux précédentes s’interpénètrent et s’équilibrent. Ces états d’équilibre sociaux 
sont souhaitables pour le développement de l’individu qui y trouvera les garanties 
de son épanouissement : la science sociale a donc pour fonction d’accélérer leur 
avènement. Hauriou en tire des conclusions pratiques : en notre époque où le ré-
gime terrien se trouve dévalué par rapport à l’argent capitaliste, il faut faire « re-
monter » la terre par rapport à l’argent (p. 257) et ce résultat sera atteint dans 
l’organisation corporative dans laquelle les agriculteurs, institutionnalisés en syn-
dicats, feront valoir leurs intérêts. C’est ainsi que la grande réforme à mener, pour 
Hauriou, concerne l’établissement de la liberté d’association qui doit permettre 
d’instituer le pluralisme social et, dans la configuration d’alors, de réévaluer la force 
politique et sociale de l’agriculteur. Tout le corporatisme d’Hauriou découle de là. 
On comprend alors que, compte tenu de son importance, ce corporatisme doive 
être organisé au sein de la représentation politique afin qu’il équilibre de l’extérieur 
l’institution étatique. L’État est en effet susceptible d’opprimer la société religieuse 
et la société tout court de sorte qu’il convient de lui établir des limites de l’extérieur. 
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La société religieuse qui exerce son pouvoir sur le même territoire que lui apparaît 
ainsi comme l’une des limites qui s’impose à l’État, et la séparation de fait de 
l’Église et de l’État est propice à une collaboration entre ces deux pouvoirs, la force 
moralisatrice de l’Église pouvant, par exemple, être mise au service de l’État. De 
même que l’Église pose une limite à l’État, la société organisée doit imposer sa 
limite à la souveraineté de l’État. Il convient donc d’articuler les deux sphères dis-
sociées – État et organisation économique – avec à l’esprit l’analogie que peut re-
présenter le long processus de dissociation entre l’Église et l’État. L’action collective 
de la société doit en effet être conduite à la fois par l’État et par la société économi-
que organisée sous forme de corporations ou de services publics. Il faut donc un 
partage équilibré entre l’action de l’État et l’action des intérêts dans la mise en 
place de la politique économique. Autrement dit, l’intervention économique de 
l’État est légitime à condition qu’elle soit stabilisée de l’extérieur par l’organisation 
de la vie économique et corporative. C’est à cette condition que l’on pourra éviter 
de céder aux chants des sirènes socialistes mais également que l’on se mettra en 
position de répondre aux ravages de la concurrence, des faillites, des ruines, de la 
spéculation boursière effrénée, etc., bref au capitalisme. Ainsi, « la représentation 
des intérêts au sein des assemblées actuelles, ou par assemblées spéciales, serait la 
véritable réforme, celle qu’il convient de populariser et pour laquelle il convient de 
créer une agitation ». Hauriou peut ainsi se réjouir de la campagne qui commence 
en faveur de cette représentation des intérêts, en citant ses leaders tous marqués 
politiquement et appartenant aux confins de la droite réactionnaire et de la droite 
libérale conservatrice : Théodore Ferneuil, Paul Lafitte, Charles Benoist, Raoul de la 
Grasserie, Léon Duguit, Paul Bourget, Maurice Barrès et Raoul Jay. 

Enfin, sans qu’il juge ici pertinent de proposer à son tour un type d’organisation 
constitutionnelle de l’État – il renvoie sur ces questions au livre d’Esmein –, il tire 
tout de même les conclusions de ses prémisses pour insister sur le fait que le demi 
moyen-âge auquel il faut parvenir pour l’organisation du pays nécessite de mettre 
en place un gouvernement dans lequel pouvoirs exécutif et judiciaire devraient être 
en position de s’affranchir du pouvoir législatif : ils ne peuvent pas être considérés 
comme des humbles exécuteurs des volontés de l’organe législatif. Il faut qu’ils 
soient en position de représenter d’autres courants d’opinion que ceux de la volon-
té expresse de la majorité, des courants d’opinion représentant la volonté implicite 
de la majorité, telle serait leur véritable fonction. Ces deux pouvoirs feraient ainsi 
œuvre de prophétisme, c’est-à-dire d’un pouvoir inspiré, plus libre que celui laissé 
au parlement et représentant la force sacerdotale. 

On voit combien cette théorie complexe est marquée par la pensée théologique 
opposée à la modernité et l’on comprend que les autorités académiques de l’époque, 
à commencer par Louis Liard, le tout puissant directeur de l’enseignement supérieur, 
héraut du positivisme républicain, veillent à bien s’opposer à la venue, à la faculté de 
droit de Paris, d’un professeur manifestement révolutionnaire dans son approche 
de la science sociale et du droit mais revendiquant haut et fort une révolution en 
arrière, utilisant les atours de la modernité scientiste pour la retourner comme un 
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gant en substituant à l’ubris insensé des Lumières la saine tradition et la terre, seu-
les capables de guider l’homme dans un monde obscur. 

Hauriou participe bien au renouveau d’une morale alternative de celle proposée 
par les autorités républicaines. D’ailleurs, au sein même de l’univers des facultés de 
droit, en prenant une position aussi tranchée du côté de la Réaction, il s’oppose non 
seulement à des professeurs militants de la cause républicaine, tels qu’Adhémar Es-
mein, mais également aux tenants du libéralisme politique, chrétiens comme lui mais 
épris des principes révolutionnaires individualistes proclamés si solennellement un 
siècle auparavant par la Déclaration de 1789 : c’est le cas de l’ancien doyen de la fa-
culté de droit de Paris, Charles Beudant, qui s’oppose clairement à sa venue à Paris. 
De plus, en dévoilant ainsi l’ontologie de ses constructions juridiques, il peut appa-
raître comme par trop brutal et définitif pour des esprits plus pondérés à l’époque 
tels que Raymond Saleilles, partageant pourtant le gros de ses présupposés. Dans 
ces conditions, on comprend que son livre soit apparu comme déroutant au mo-
ment de sa publication. Mais on a là aussi – plus important – l’un des principaux 
ressorts du succès de l’œuvre d’Hauriou dans les facultés de droit. Car on ne com-
prendrait pas son influence durable au sein de la doctrine publiciste française si 
l’on n’avait à l’esprit que c’est cette même opprobre, qu’il avait violemment subie à 
la fin du siècle, qui explique également le crédit qu’il saura accumuler au moment 
où, à partir de la séparation des Églises et de l’État et de la reconquête catholique de 
la société, renforcée par le Vehementer nos de Pie X, il devient possible de revendi-
quer haut et fort un fondement religieux à la science juridique et sociale. Décalée et 
marginale dans le champ doctrinal des années 1890, l’œuvre d’Hauriou devient 
centrale vingt ans plus tard ! 
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1 

Métaphysique. Philippe Muray était un métaphysicien secret. Derrière ses sor-
ties drôles et cruelles se cachait toute une architectonique de textes et de concepts 
qui leur conférait, à qui savait les lire, la portée d’un gai savoir. Il ressemblait un 
peu à Zarathoustra amusant les animaux et les imbéciles – mais leur glissant, parmi 
ses plaisanteries, les vérités les plus impitoyables. Le secret de la métaphysique de 
Muray, toutefois, ne relevait pas tant du domaine de l’occulte que de celui partagé 
par les amants. La nature de ses textes ne devenait évidente que pour ceux qui les 
lisaient traversés par un désir vivant, cette rareté dont il ne voyait d’existence qu’à 
l’ombre de la fin de l’histoire. Que pouvait révéler une telle lecture ? Avant tout une 
sorte d’héritage. Muray était un lecteur de Kojève, et, par Kojève, avait rencontré 
Hegel aussi bien que Lacan et Bataille. Mais il était aussi un lecteur de Debord, et, 
par Debord, avait rencontré Baudrillard. S’il y a une métaphysique propre à son 
œuvre, elle se situe donc à l’endroit où ces deux penseurs se serrent la main : Hegel 
et Debord – c’est-à-dire, avant tout, Hegel. 

2 

Ordre. De Hegel lu par Kojève, Muray a retenu beaucoup : l’idée d’une fin de 
l’histoire, l’idée d’une dialectique des opposés, l’idée du caractère primordial du 
négatif, l’idée du retournement de l’esclavage et de la maîtrise. Mais il a aussi rete-
nu l’idée que le droit n’est pas qu’un jeu de lois. Comme Lacan, il avait compris, en 
lisant la Phénoménologie de l’esprit (davantage que la Philosophie du droit), que le 
droit relève d’un ordre qui l’excède. Cet ordre, il le nommait symbolique – par op-
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position à l’imaginaire des lois et au réel des procès. Il existe quelque chose comme 
un ordre symbolique immuable, dont le droit constitue une des formes d’ex-
pression. Par l’intermédiaire du droit, une forme acceptable d’articulation à cet 
ordre a été inventé dans la plupart des sociétés, forme n’ayant pas d’autre finalité 
que cette articulation abstraite. Pour Muray, le droit ne peut prétendre à davantage. 
Il opérationnalise l’ordre symbolique dont il dépend : voilà à quoi il se résume. 
Comme expression de l’ordre symbolique, le droit n’est que son mandataire, son 
coursier ou son homme de main. 

3 

Norme. Parce qu’il est l’expression d’un ordre symbolique qui lui est supérieur, 
le droit n’a pas d’autre contenu normatif que ce qu’il en reçoit. La propriété pre-
mière du droit est sa forme d’opération ; les contenus opérationnalisés par lui, en 
revanche, sont fournis par l’ordre symbolique. Ces contenus, Muray les nommait 
« normes ». Tout comme il existe un ordre symbolique immuable, il existe un en-
semble de normes partageant son ambition d’éternité. Ces normes peuvent couvrir 
une infinité de domaines et de problèmes. Aux yeux de Muray, deux d’entre elles, 
toutefois, présentaient une importance particulière : celle fixant une différence des 
genres, et celle définissant les règles de la filiation. Parce qu’elles concernaient la 
structure et la continuité de l’ordre symbolique, ces deux normes en exprimaient 
l’essence mieux que toute autre. Tout comme Pierre Legendre, Muray considérait 
que l’institution de la vie était le dernier mot de celui-ci – et donc le terminus ad 
quem aussi bien que le terminus a quo de toutes les opérations du droit. Un droit 
qui négligerait ces deux normes, selon lui, ne serait plus du droit. 

4 

Transgression. La reconnaissance de l’existence d’un ordre symbolique, ainsi 
que celle de son expression juridique, valait réquisit. De la même manière que Hans 
Kelsen posait une Gründnorm au sommet de la pyramide des normes, Muray posait 
un ordre symbolique au commencement de tout droit. Mais ce geste de pensée 
réclamait d’être considéré avec prudence. En aucune manière ne s’agissait-il, pour 
lui, de tenter de fonder les systèmes juridiques existant, de leur assurer une légiti-
mité, ou de leur fournir une garantie de survie. Il s’agissait plutôt de fournir la meil-
leure raison possible au fait que, malgré l’ordre symbolique, malgré les normes, et 
malgré les opérations du droit, quelque chose comme l’hypothèse de la transgres-
sion était préservée. Toute la pensée du droit de Muray fut d’abord une pensée de 
la transgression du droit. Il s’agissait pour lui de donner la plus grande noblesse 
possible à celle-ci – et donc à ce dont elle vise à se défaire. Le caractère exquis de la 
transgression lui est conféré par la difficulté de ce qu’elle se propose de transgres-
ser : l’éloge de la transgression passe par l’éloge de l’ordre. 

5 

Littérature. Au droit, Muray opposait toujours la littérature. Si le premier ex-
prime l’ordre symbolique, la seconde en exprime la transgression. Ensemble, ils 
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constituent le couple dont la danse rythme depuis toujours l’histoire mondiale de la 
grandeur. Aux réussites juridiques bâties sur la sacralisation de l’ordre symbolique 
répondent celles élaborées contre elle par les écrivains ne cessant de prétendre en 
transgresser les normes. Mais cette danse est celle d’un couple – d’un vieux couple. 
Les disputes opposant le droit et la littérature sont autant de latitudes que s’auto-
risent des partenaires de longue date. Les tentatives de transgression fomentées par 
la littérature ressemblent à des plaisanteries – de même que les rodomontades 
symboliques du droit. En vérité, la vocation de ce dernier est d’autoriser la trans-
gression, de même que celle de celle-ci d’autoriser le droit. Tout comme la trans-
gression a besoin du droit, le droit a besoin de la transgression. Sans le pouvoir 
corrosif de la littérature, le principe d’institution de la vie présidant aux opérations 
du droit se vide de toute signification. Le droit devient institution de la mort. 

6 

Loi. D’une certaine manière, la littérature contribue elle aussi à la perpétuation 
de l’ordre. La véritable cible de la transgression réalisée par elle n’est pas les nor-
mes. Par rapport à Bataille, Muray faisait preuve de modestie. Malgré quelques 
déclarations grandiloquentes, il ne croyait pas à la possibilité d’une transgression 
absolue. Ce à quoi il croyait, en revanche, c’était à la possibilité d’une transgression 
des lois. Au contraire des normes, expression de l’ordre symbolique, les lois n’ex-
priment que le désir des sociétés oublieuses de son existence. Lorsque apparaissent 
les lois, le monde des normes se voit conférer un caractère d’abstraction préparant 
son évacuation. Que sont les lois, en effet ? L’expression d’une peur ou d’un ressen-
timent – et non plus de la confiance en un ordre. La définition d’une loi obéit à 
l’urgence d’une envie de punition ou d’éradication naissant de l’impossibilité d’une 
punition ou d’une éradication par ceux qui la demandent. Les lois, si l’on préfère, 
sont les déléguées d’un désir d’éradication impuissant. Là où les normes visaient 
l’institution de la vie, les lois visent son extinction, sa disparition, son décès. 

7 

Pénal. L’ordre symbolique présidant à la vie, et la transgression en constituant 
une condition nécessaire, les lois ont pour principal objet de la rendre impossible. 
Tandis que le droit conservait intacte – pour sa propre survie – la possibilité d’une 
transgression, les lois visent à son annulation. La danse du droit et de la transgres-
sion se transforme, sous leur règne, en course-poursuite. Pour Muray, cette hostilité 
des lois à l’égard de la transgression (et donc, de manière indirecte, à l’égard de 
l’ordre symbolique) ne s’exprime jamais mieux que dans ce qu’il appelait « l’envie 
de pénal ». L’exigence de nouvelles lois et la criminalisation de toutes les actions 
indésirables, expliquait-il, sont devenues l’horizon juridique de notre temps. Aux 
normes cryptiques venues du ciel symbolique a été substituée une multiplicité de 
décisions locales, de mesures d’administration juridique incarnées dans des lois 
ainsi que dans les procès que l’on intente en leur nom. Lorsque l’ordre symbolique 
a été oublié, une sorte de folie désespérée s’empare des populations, à laquelle 
seule une prolifération de mesures légales semble pouvoir apporter un apaisement. 
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8 

Anarchie. Dans le monde des lois, la transgression devient hostile. Il ne s’agit 
plus de jouer à cache-cache avec les normes – pour, en fin de compte, confirmer 
une fois de plus le bien-fondé de l’ordre symbolique. Il s’agit désormais de 
s’opposer aux lois, d’en tenter la destruction afin de pouvoir préserver ce dernier. 
Pour Muray, celles-ci, bien loin de travailler à la stabilité du monde ou à 
l’institution de la vie, sont l’expression d’une forme basse d’anarchie. L’« envie de 
pénal » est avant tout envie de se débarrasser du droit. La rigidité du droit, l’arro-
gance de l’ordre symbolique sont devenues inadmissibles aux contemporains. 
Toute comme la politique s’incarne désormais dans le « sourire à visage humain » 
de Ségolène Royal (politicienne d’après la fin de la politique), le droit s’incarne dans 
une espèce de « légalisme à visage humain » dont les exigences positives de recon-
naissance de droits et négatives de multiplication des poursuites forment la seule 
expression acceptable. Si le droit n’accepte pas de contribuer à la négation de ce 
contre quoi le ressentiment se dresse, alors il doit disparaître aussi. 

9 

Histoire. Le droit est confronté à une alternative : ou bien contribuer à la canali-
sation du ressentiment, ou bien en être la victime. Mais il s’agit là d’une alternative 
infernale. Le droit se voit, d’un côté, sommé d’accepter son devenir-lois ; de l’autre, 
menacé d’être dissous dans lui. Autant dire qu’il s’agit, dans les deux cas, de la 
même chose. Comment une telle alternative a-t-elle pu émerger ? D’après Muray, 
différents facteurs historiques l’ont annoncée tout au long du XIX

e siècle – mais il 
n’explique pas le pourquoi de ces facteurs. Peut-être faudrait-il, à sa place, faire 
l’hypothèse d’une éternité du ressentiment, dont les facteurs historiques qu’il dé-
crit ont pu favoriser l’expression. L’humanité n’est pas devenue plus peureuse : 
c’est la disparition lente, sous le poids de leur propre sénilité, des institutions gar-
diennes de l’ordre symbolique qui a permis son triomphe. Ce pourrait être une 
interprétation valable de la « fin de l’histoire » dont parlait Muray. L’histoire s’est 
arrêtée lorsque le conflit qui en était le moteur a connu son vainqueur. 

10 

Réaction. Pour beaucoup, la pensée du droit de Muray devrait être considérée 
comme réactionnaire. L’ordre symbolique ? L’opérationnalité du droit ? La substan-
tialité des normes ? Autant de fantasmes totalitaires… Mais il l’avait lui-même pré-
cisé quelque part : « Ce n’était pas mieux avant, c’était mieux toujours. » À ses yeux, 
il ne s’agissait pas de défendre un vieux monde en déroute. Il s’agissait plutôt de 
décrire ce que cette déroute révélait à propos d’une anthropologie éternelle. La « fin 
de l’histoire » qui le faisait tant rire l’amusait parce qu’elle témoignait d’une volonté 
dérisoire de se dresser contre l’éternité. L’« envie du pénal », si elle incarnait le 
triomphe du ressentiment sur l’ordre symbolique, était une guignolade : l’ordre 
symbolique ne peut pas être vaincu, il ne peut être qu’ignoré. Une telle ignorance, 
toutefois, se paie un jour ou l’autre. Et, pour Muray, le jour de l’addition était pro-
che. La littérature, malgré son asservissement aux forces du ressentiment, conti-
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nuait à en dresser le compte détaillé. Sa force transgressive ne pouvait pas être 
davantage vaincue que l’ordre symbolique. 

11 

Politique. La pensée du droit de Muray présentait une singulière beauté : d’un 
côté, elle osait articuler le droit à une forme éternelle et supérieure de vérité (l’ordre 
symbolique) ; d’un autre côté, elle osait le considérer comme une machine dont la 
réalité ne consistait qu’en un jeu d’opérations. En séparant le droit du langage des 
lois, il procurait à celui-ci la possibilité d’affirmer le caractère fondamentalement 
anti-juridique des lois. Les exigences de reconnaissance de droits, les demandes de 
poursuites pénales sont deux manifestations d’un désir dont la nature est d’abord 
politique. La lutte contre l’ordre symbolique (disons plutôt : la volonté de l’ignorer) 
est une lutte pour la suprématie de la politique sur le droit – ou pour la réduction de 
celui-ci à celle-là. Or le caractère ancillaire du droit l’a toujours fait plier à toutes les 
politiques, sans qu’aucune d’entre elles ne parvienne en rien à lui imprimer sa 
marque. De nouvelles lois, oui, de nouvelles directives ministérielles en matière de 
poursuites pénales – mais la nature du droit (son caractère opérationnel) restait 
intact. La politique glissait à sa surface sans l’affecter. 

12 

Contemporain. La perfection du droit, l’éternité de sa structure, est ce que ne 
peut admettre le contemporain. Parce que son horizon temporel est celui qui lui 
donne son nom, son exigence première est l’affirmation de la contemporanéité de 
tout. Le droit, en ce sens, ressemble à un archaïsme. Depuis le Code Hammurabi ou 
la Loi des XII Tables, au moins, le droit n’a changé en rien – même son passage par 
Hitler, Staline ou Mao l’a laissé vierge. Au milieu de l’ignominie, le droit peut se 
targuer de ne jamais perdre son innocence. Cela lui est impossible. Or le contempo-
rain est obsédé par la culpabilité, la faute et la punition. Il faut donc qu’une faute 
puisse être imputée au droit comme à toute autre chose. Cette faute, pour le 
contemporain, sera précisément son éternité. C’est la raison pour laquelle à celle-ci 
(l’éternité de ses opérations) est substituée la contemporanéité radicale des lois. 
Car non seulement une loi peut servir à asseoir la poursuite des fautes que le 
contemporain exige de voir punies, mais elle peut elle-même constituer une faute 
requérant à son tour punition. La boucle est faite. 

13 

Rire. À la folie politique des lois, Muray opposait l’humour immémorial du droit 
et l’ironie éternelle de la littérature. Il n’était pas le seul. Jadis, Gilles Deleuze avait 
tenté une typologie très détaillée des formes de comique juridique que la littérature 
mettait à la disposition du droit. Pour lui aussi, respecter le droit exigeait de le dis-
tinguer des lois – distinction dont la littérature, depuis toujours, avait fait une pro-
digieuse ressource artistique. On en viendrait presque à regretter que Muray n’ait 
pas eu le temps de se lancer dans la fresque des aventures légales de Homo Festivus. 
Peut-être aurait-on pu se rendre compte combien, derrière son éloge constant de la 
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transgression littéraire, se cachait une estime pour la grandeur quotidiennement 
bafouée du droit. Cela n’aurait servi qu’à relancer les critiques – Muray réaction-
naire ? Soit. Il aurait été laissé à d’autres de démontrer combien, par un piquant 
paradoxe, l’éloge d’un droit intemporel et purement opérationnel revenait à faire 
l’éloge de ce que Trotski appelait « révolution permanente ». Seule l’éternité est 
révolutionnaire : telle est la morale du droit – la morale de Muray. 

* 
Note bibliographique 

Philippe Muray développe les grandes articulations de sa pensée du droit dans 
les textes suivants : « L’envie du pénal » (Exorcismes spirituels I, p. 382 sq.) ; « Autop-
sie du roman (Philip Roth) » (Exorcismes spirituels II, p. 215 sq.) ; « Un soir, dans un 
taxi, une main d’homme sur une cuisse de femme » (Ibid., p. 221 sq.) ; « Les chien-
nes de la loi » (Exorcismes spirituels III, p. 211 sq.) ; « Jacuzze » (Exorcismes spiri-
tuels IV, p. 28-29) ; « Les merveilleuses lois » (Ibid., p. 385 sq.) Voir aussi les nota-
tions consacrées à ce sujet dans L’empire du Bien (notamment p. 9 sq., p. 45 sq., 
p. 69 sq., p. 140-141) et dans Chers Djihadistes… (notamment p. 14, p. 109 sq.), ainsi 
que le chapitre « Ces bourreaux barbouilleurs de loi » de Festivus Festivus (p. 63 sq.), 
et le verbo « Pénal » du Portatif (p. 68-69, et la note p. 94). Voir enfin les passages 
« Le Père Noël et le Père Pénal » de Après l’histoire I (p. 81 sq.), et « La fête crache la 
loi » et « De la normalisation anti-normative » de Après l’histoire II (respectivement 
p. 195 sq., et p. 266 sq.). Tous sont repris dans Essais, sauf les passages de Chers 
Djihadistes... Add. la nouvelle « Enculées et Enculés », dans Roues carrées (p. 47 sq.). 
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À propos de… 

 SEN Amartya, L’idée de justice, traduit de l’anglais par Paul Chemla avec la col-
laboration d’Éloi Laurent (titre original : The Idea of Justice, Londres : Penguin 
Books, 2009), Paris : Flammarion, 2010, 558 p. 
 
Ce livre constituera probablement l’œuvre majeure d’un auteur qui a su tirer 

profit des circonstances exceptionnelles dans lesquelles le destin a bien voulu le 
placer. Tracer à grands traits le parcours de cette personnalité originale et mar-
quante des sciences humaines de notre époque est déjà révélateur de ce que peut 
produire à la fois le multiculturalisme et la transdisciplinarité lorsque ces choix sont 
gérés avec talent, opiniâtreté et surtout avec un engagement au service de la justice, 
qui ne faiblit jamais, au cours d’une longue carrière académique. Amartya Sen est 
né en 1933 à Calcutta. Il a d’abord enseigné à l’Université de Delhi avant d’intégrer 
la London School of Economics. Il est actuellement professeur à Harvard et à Cam-
bridge. Il a reçu en 1998 le prix Nobel d’économie pour ses travaux sur l’État social. 
Le prix lui a été attribué pour ses réflexions sur la pauvreté et la famine. Il a publié 
de nombreux ouvrages en langue française dont, notamment, Éthique et économie 
(1993), Rationalité et liberté en économie (2005), L’Inde, histoire, culture et identité 
(2007), Identité et violence, l’illusion du destin (2007). Tous ces titres révèlent ses 
préoccupations d’économiste et de philosophe concerné par les problèmes sociaux 
de notre époque, notamment les inégalités, leurs causes, leurs conséquences et 
surtout les moyens d’y remédier. Il donne souvent des conférences publiques et il 
sait, à ces occasions, mobiliser son sens et sa passion pour l’histoire des idées, au 
service de la cause pour laquelle il se bat et qu’il définit lui-même dans les termes 
suivants : « Je n’ai rien contre la globalisation. Mais je suis aussi pour la mondialisa-
tion de la justice 1. » 

                                                                                 
1. Le Temps, 5 juin 2010, p. 24. 
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On voit ainsi où convergent ses idées au sujet de la justice – que le titre de 
l’ouvrage s’approprie d’une manière qui pourrait surprendre à première vue. Cette 
notion fondamentale appartient surtout à la philosophie morale et sociale. Elle est 
ici gérée dans sa dimension philosophique, par un auteur qui n’est pas vraiment 
chez lui sur ce créneau. Il faut en effet préciser d’emblée que Sen se définit lui-
même comme un « économiste ». Il ajoute cependant qu’il ne se conçoit pas 
comme un économiste ordinaire. Il rappelle à ce sujet que l’économie est très sou-
vent perçue comme une « science lugubre. […] Les économistes sont fréquemment 
perçus comme d’affreux rabat-joie qui veulent noyer la jovialité naturelle et 
l’affection mutuelle des êtres humains dans une potion indigeste de rigueur éco-
nomique » (p. 327). Le ton est ainsi donné ! L’auteur est certes un économiste mais 
un économiste heureux. Et cela peut exister. L’explication est simple. Il la propose 
en termes clairs : « mon histoire d’amour avec la philosophie » (idem). On dira 
donc, pour faire simple, que cet « économiste » ajoute, avec passion, la philosophie 
et plus particulièrement la philosophie sociale à son traitement de l’idée de justice. 
Il y procède – et il faut d’abord le relever – avec talent. Il est vrai qu’il est double-
ment aidé dans cette tâche, à la fois par ses racines culturelles dans la civilisation 
hindoue mais aussi par sa profonde connaissance et sa passion ajoutée pour les 
philosophes sociaux occidentaux, anglo-saxons plus particulièrement. Il voue un 
véritable culte à Adam Smith dont on peut faire, au passage, tout au long de 
l’ouvrage, une lecture renouvelée, moins (froidement) utilitariste et en tout cas 
anticipatrice d’une philosophie morale qui fait une place certaine à la « sympathie » 
plutôt qu’à l’égoïsme froid des économistes ordinaires 2. Ce trait marquant est très 
révélateur de l’une des contradictions assumées par l’auteur. Il affiche d’abord son 
grand respect et sa fidélité pour les maîtres qui l’ont précédé, auxquels il voue une 
reconnaissance et une admiration profonde et sincère… mais cette sympathie le 
conduit à l’adoption d’un positionnement audacieux, équivalent, après les précau-
tions oratoires d’usage, à un renversement de perspectives quasiment complet. Ces 
glissements – si l’on ose dire – revêtent une élégance que l’on ne rencontre pas 
souvent en sciences dites « humaines ». On apprend ainsi que le tact, la déférence 
sont parfaitement compatibles avec la probité intellectuelle et le service des causes 
que l’on estime justes. Sous cet aspect, l’ouvrage est déjà un modèle dont il faudrait 
savoir s’inspirer. Ce développement mérite d’être illustré par la description des 
rapports que l’auteur entretient avec l’œuvre de John Rawls. L’ouvrage est dédicacé 
« à la mémoire de John Rawls ». Sen reconnaît, dans des développements réitérés, 
qu’il a beaucoup appris au contact de ce maître. Il explique cependant par le détail 
pour quelle raison il finit par adopter – sur la question des fondements de l’idée de 
justice – une conception radicalement antinomique à celle qu’a proposée le grand 
philosophe américain, avec lequel Sen a entretenu des rapports scientifiques et 
amicaux étroits. Toute bien anticipée qu’elle soit, la collision est frontale. John 
Rawls a préconisé une conception « transcendantale » à laquelle Sen oppose une 
idée de justice ouverte sur le concret, qui se distingue d’une manière radicale de la 

                                                                                 
2. On peut se référer à l’excellente traduction réimprimée récemment : Adam SMITH, Théorie des senti-
ments moraux, Paris : Puf, coll. « Quadrige », 2007, p. 23. 
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conception rawlsienne. Cette opposition ne choque cependant pas le lecteur car 
Sen sait utiliser et justifier ces différences, à la fois de forme et de fond. Sa grande 
culture le sert dans cette entreprise. On apprend ainsi que de telles options sont 
justifiées autant par le contexte de leur énonciation que par leur valeur. Cette ap-
proche pourrait faire craindre le piège d’un certain « œcuménisme », au fondement 
des théories de la justice. Ce danger n’existe pas dans ce livre, du moins selon notre 
lecture, dès lors que la pensée de l’auteur est, si l’on y prête une attention suivie, 
très cohérente et solidement ancrée dans l’histoire des idées morales. C’est à la 
restitution de ses lignes de force que le développement suivant est consacré. 

* 

Un prologue et une introduction décrivent à titre liminaire l’approche spatio-
temporelle de la notion de justice que l’auteur veut promouvoir. Il se situe d’emblée 
par rapport à une grande dichotomie qui était déjà présente chez les philosophes du 
XVIII

e siècle. Sa théorie de la justice est d’ailleurs dévolue entièrement au développe-
ment des arguments qu’il faut retenir en faveur de l’une des deux thèses. On apprend 
d’abord qu’il existe, aux Indes aussi, une philosophie sociale, classique, traditionnelle, 
qui rend compte de cette distinction. On pourrait donc, sans trahir Sen, dire que la 
justice dont il est ici question comporte une dimension anthropologique puisqu’on la 
retrouve dans des bassins historiques et culturels si distants et si différents. Ce choix 
fondamental en faveur de l’une de ces deux acceptions est repris, développé et illustré 
dans les quatre « parties » qui vont suivre. Chacune comporte un titre, pas toujours 
très parlant avant la lecture des contenus. On rend probablement mieux compte de 
l’originalité de cet ouvrage en proposant – plutôt qu’un résumé des contenus de ces 
quatre « parties » – une description de ce que l’on peut considérer comme les thèses 
maîtresses qui guident l’auteur, pratiquement de la première à la dernière ligne. Tous 
les développements sont justifiés par leur force au service d’une « idée de justice », 
solidement charpentée et annoncée dès l’« introduction ». Une telle restitution du 
contenu de l’ouvrage par ce qui paraît essentiel à un lecteur attentif recèle peut-être 
un certain côté arbitraire. On procédera en usant de la justification que Sen s’autorise 
lui-même à utiliser lorsqu’il résume l’idée fondatrice de Rawls. Il y procède avec la 
précaution oratoire suivante : « Je sais bien qu’en dernière analyse tout résumé est un 
acte de barbarie » (p. 83). Avec la même audace on peut proposer le « résumé » sui-
vant. 

 
Transcendance ou comparaisons ? Amartya Sen identifie d’abord, comme on l’a 
déjà dit, la grande dichotomie qui, selon lui, permet de classer les théories de la 
justice. Il situe l’origine de ce clivage au cœur des « Lumières ». Il qualifie la pre-
mière approche d’« institutionnalisme transcendantal » et pense pouvoir dire que 
cette conception est inaugurée par Thomas Hobbes au XVII

e siècle, poursuivie par 
John Locke, Jean-Jacques Rousseau et Immanuel Kant. Il estime que John Rawls 
s’inscrit dans la continuité de cette ligne de pensée, à notre époque. Ce courant 
philosophique se caractérise par deux traits distincts. D’abord, tous ces philoso-
phes proposent l’adoption d’un critère qui permet de déterminer ce qui est parfai-
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tement juste. Le seul objectif de ces doctrines est d’identifier les mécanismes so-
ciaux et juridiques qui leur permettent de réaliser leur objectif unique. Elles recher-
chent « le juste ». A contrario on peut dire qu’elles ne permettent pas « de dire si une 
option est « moins injuste » qu’une autre » (p. 30). En deuxième lieu, ces théories 
« se consacrent essentiellement à rendre les institutions justes et ne se préoccupent 
pas directement des sociétés concrètes qui en procéderont » (idem). Sen illustre 
évidemment ce courant par l’exemple paradigmatique que constituent les diverses 
approches « contractualistes ». À l’opposé de ce courant d’idées, Sen situe de nom-
breux philosophes, pas moins connus ou classiques que les précédents, qui figurent 
aussi parmi les Lumières. Il cite notamment Adam Smith, Condorcet, Bentham, 
poursuit la liste en citant Karl Marx et John Stuart Mill. Toutes ces approches 
« comparatistes » (c’est l’étiquette choisie pour les regrouper) s’intéressent, en ma-
tière de justice, plus à la comparaison des situations réelles qu’à la conception de 
modèles idéaux. On résume tout, selon l’auteur, en disant que ces deux visions de la 
justice focalisent l’une « sur des dispositifs, l’autre sur des réalisations » (p. 35). On 
en a déjà assez dit pour donner à comprendre où vont, sans hésitation, le cœur et 
les convictions d’Amartya Sen. Sa préférence est martelée, du début à la fin de 
l’ouvrage. C’est ce choix qui est fondamental pour lui, en matière d’idée de justice. 
Et l’on assiste alors à un tir en règle contre l’approche transcendantale : « De fait, les 
réponses que donne – ou peut donner – une conception transcendantale de la jus-
tice sont tout à fait distinctes et éloignées du type de préoccupations qui poussent 
les gens à engager des débats sur la justice et l’injustice dans le monde (par exem-
ple, la faim, la pauvreté, l’analphabétisme, la torture, le racisme, l’oppression des 
femmes, l’incarcération arbitraire ou la privation de soins médicaux en tant que 
réalités sociales auxquelles il faut remédier) » (p. 131). Il serait encore concevable de 
sauver cette approche s’il était possible de démontrer qu’une théorie « transcen-
dantale » découle nécessairement d’une suite ou d’une série de comparaisons vali-
des et bien menées. Mais les changements ou réformes qui font avancer la justice 
ont besoin d’évaluations « comparées », une simple définition « immaculée » de « la 
société juste » […] ne suffit pas (p. 475). 

 
Justice et capabilité. L’option fondamentale ainsi choisie entraîne des conséquen-
ces immédiates pour la recherche portant sur l’idée de justice. La démarche ne doit 
pas tenter de choisir entre diverses institutions en fonction de critères prédétermi-
nés. En lieu et place, il faut se fonder sur les « accomplissements, parce que la jus-
tice ne peut rester indifférente aux vies que mènent réellement les gens. 
L’importance des vies, expériences et réalisations humaines ne peut être supplan-
tée par l’information sur les institutions existantes et les règles en vigueur » (p. 44). 
En lieu et place d’une réflexion sur les institutions, il faut focaliser non seulement 
sur ce que nous réussissons à faire mais encore et surtout sur « la liberté réelle dont 
nous disposons pour choisir entre divers modes de vies.[…] Être en mesure de rai-
sonner et de choisir est un aspect déterminant de la vie humaine » (p. 44). Amartya 
Sen introduit alors un concept majeur qui va animer toute sa théorie de la justice. 
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Pour le qualifier, il utilise la notion de « capabilité » 3. S’agit-il, en français, d’un 
néologisme indispensable 4 ? Le traducteur n’aurait-il pas dû utiliser une expres-
sion différente ? Le fait est que ce concept, peu usuel (à tout le moins) en français, 
est situé très exactement au centre des préoccupations de l’auteur. Il faut lire tout 
l’ouvrage pour cerner les multiples facettes de cette notion centrale. Il est à certains 
égards plus facile de dire précisément ce qu’elle n’est pas ou ce à quoi, résolument, 
elle s’oppose. Tout au long de son travail, Amartya Sen insiste sur le fait que cette 
notion n’introduit pas une conception « utilitariste » de la justice. L’auteur insiste 
sur le fait que la vie humaine qu’il prend en compte sous le couvert de la « capabili-
té » doit être perçue « globalement ». Elle peut inclure aussi ce qui ne relève pas des 
plaisirs ou des « utilités ». Son concept peut donc incorporer les sentiments mo-
raux. « Nul besoin d’être un Gandhi, un Martin Luther King, un Nelson Mandela ou 
un Desmond Toutou pour comprendre qu’il est possible d’avoir d’autres buts ou 
priorités que la quête exclusive du bien-être » (p. 44). Cette approche ne se distin-
gue cependant pas seulement du courant « utilitariste », par ailleurs abondamment 
commenté et exploité. Elle s’oppose encore – et frontalement – aux modes de pen-
sée reposant sur les « ressources ». L’auteur prend une nouvelle fois ses distances 
par rapport aux théories de John Rawls, lesquelles se concentrent sur ce qui est 
appelé les « biens premiers », c’est-à-dire sur les « moyens » d’ordre général, comme 
le revenu, la fortune, les pouvoirs et prérogatives, etc. « Alors que les biens premiers 
sont, au mieux, des moyens d’atteindre les fins valorisées de l’existence humaine, 
ils deviennent, dans la formulation rawlsienne des principes de justice, les critères 
cruciaux pour juger l’équité de la répartition. Cela me paraît une erreur, je l’ai dit, 
car les biens premiers ne sont que des moyens en vue d’autres choses, en particu-
lier de la liberté » (p. 287). Il faut dire alors comment fonctionne ce critère qui auto-
rise une évaluation positive de ce qui compte dans la vie humaine : « L’approche par 
les capabilités se préoccupe tout spécialement de corriger cette concentration sur les 
moyens et elle insiste sur la possibilité de réaliser effectivement les fins et sur la liberté 
concrète d’atteindre ces fins raisonnées » (p. 287). La notion de « capabilité » est défi-
nie sous divers angles tout au long de l’ouvrage. Il en va un peu comme de la défini-
tion de l’impératif catégorique chez Kant. Une lecture attentive permet de découvrir 
diverses définitions, plus ou moins compatibles. On retiendra, pour la citer, celle qui 
se trouve à la page 441 : « La possibilité concrète de réaliser ce qu’on valorise. » Cette 
définition ne restitue cependant pas les contours intégraux de la notion retenue par 
Sen. On pourrait, à sa seule lecture, penser qu’il s’agit simplement de focaliser sur les 
aptitudes réelles dont disposent les sujets. En première analyse, on a le sentiment que 
l’auteur propose d’utiliser le critère d’effectivité pour bétonner sa théorie de la justice. 
En d’autres termes, il semble vouloir mettre l’accent sur les performances plutôt que 
sur les principes. Ce n’est cependant pas tout à fait aussi simple. Son critère doit en-
core être complété d’une manière qui est vraiment originale si l’on prend en compte 
l’état des théories historiquement connues. Il faut donc ajouter un ingrédient subtil 
qui fait toute l’originalité de la recette préconisée. Certes, l’option par les capabilités 
                                                                                 
3. Capability : power of doing things (selon l’Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English). 

4. Le mot ne figure pas dans le dictionnaire Larousse, éd. 2011. 
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permet de procéder « à l’évaluation des fonctionnements accomplis » (p. 290). Elle 
autorise cependant quelque chose de plus. 

 
Capabilités et libres choix. La capabilité permet encore d’évaluer l’importance accor-
dée aux vraies possibilités de choix, indépendamment des usages qui en sont faits. Il faut 
utiliser quelques exemples pour montrer que cette nuance change les bases au sujet de 
la mise en œuvre des critères de justice. Imaginons la situation de deux personnes qui 
souffrent de malnutrition et qui se trouvent, l’une et l’autre, dans un état physiologi-
que de carence parfaitement comparable. Admettons que l’une a choisi de jeûner pour 
soutenir une cause politique ou pour protester contre une injustice dont elle se consi-
dère victime. L’autre n’a pas eu accès à une nourriture suffisante parce qu’elle n’avait 
pas de quoi acheter à manger. Selon Sen, « l’idée des capabilités est en mesure de saisir 
cette importante distinction puisqu’elle est orientée vers la liberté et les possibilités, 
c’est-à-dire vers l’aptitude réelle des gens à choisir entre différents types de vie » 
(p. 290). « L’enjeu crucial est la liberté de choisir sa façon de vivre – peut-être en sui-
vant à certains égards, si on le désire, ses préférences culturelles ancestrales » (p. 291). 
Autre exemple : un système de santé juste est censé garantir à chacun une assurance 
maladie de base. La loi donne à chacun la « capabilité » d’améliorer son état de santé 
en cas de maladie. Une personne qui est affiliée à un tel système peut, en toute 
connaissance de cause, décider de ne pas utiliser les droits que lui confère la loi et 
préférer financer elle-même des soins alternatifs qui lui conviennent mieux, selon ce 
qu’elle pense intimement. L’absence d’intervention de la médecine officielle pose, à 
l’égard de cette personne, des problèmes de justice totalement différents de ceux aux-
quels sont confrontés les habitants d’un pays qui ne connaît pas l’affiliation obliga-
toire. Ces exemples révèlent qu’il est toujours nécessaire de penser les revendications 
sociales en termes de « liberté d’accomplir » plutôt que d’« accomplissement réalisé » 
(p. 292). Ce point est décisif pour comprendre la distance qui sépare la pensée de Sen 
d’une vision utilitariste ordinaire. L’auteur dénonce d’ailleurs la carence de cette théo-
rie – encore bien vivante chez les économistes – qui dit pouvoir tout juger à partir de la 
comparaison de grandeur prétendument homogène. « Compter » n’est pas toujours 
suffisant. On a nécessairement envie de suivre l’auteur en direction de cette plus 
grande complexité. La question qui se pose cependant est celle de savoir où mène une 
telle conception lorsqu’elle est utilisée pratiquement, sur un quelconque terrain de 
recherche, au sujet d’un problème de justice. Il faut donc préciser, à la suite de ces 
développements théoriques, ce que Sen propose au sujet de la faisabilité de son « idée 
de justice ». 

* 

Ces hypothèses conduisent en droite ligne à l’adoption d’une méthodologie très 
particulière, faite pour adapter la démarche à la complexité qui est intégrée dans le 
modèle. Le chercheur en « capabilité » s’intéresse, il faut d’abord le rappeler, à la 
comparaison des progrès de la justice plutôt qu’à l’identification de mécanismes 
parfaitement justes. L’auteur propose des options méthodologiques qu’il faut adop-
ter pour finaliser une telle recherche. On peut légitimement craindre que la mise en 
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œuvre soit difficile. L’auteur s’exprime clairement à cet égard, même si l’impression 
demeure que ce livre n’a pas été écrit pour faciliter la tâche des chercheurs qui 
voudraient tenter d’appliquer la recette préconisée. Il paraît cependant possible de 
dire l’essentiel en mettant l’accent sur les quelques points forts suivants : 

— Amartya Sen annonce (p. 485) que son approche est « très influencée par la 
« théorie du choix social » (inaugurée par Condorcet au XVIII

e siècle et refondée sur 
des bases fermes par Kenneth Arrow à notre époque) ; « elle procède essentielle-
ment par évaluation comparée de réalisations sociales distinctes » (idem). Cette 
méthode fait l’objet de développements au chapitre 4 qui s’intitule « Voix et choix 
social ». Elle préconise plusieurs options. 

— La première et la plus importante est celle que l’auteur qualifie de « pluralité des 
raisons impartiales » (p. 243 et suiv.). Il s’en prend à nouveau aux théories utilitaris-
tes classiques qui imposent d’assimiler la rationalité à la seule promotion « intelli-
gente » de l’intérêt personnel. Il observe, en plein accord d’ailleurs avec Adam 
Smith qu’il cite abondamment, que cette théorie simplifie considérablement le 
raisonnement humain. « La démarche rationnelle dans l’acte de choisir n’exclut ni 
l’altruisme dévoué ni l’individu qui recherche de façon raisonnée son profit per-
sonnel » (p. 244). « Les raisons peuvent parfois rivaliser entre elles, tenter de nous 
orienter dans un sens ou dans un autre » (p. 468). Tout cela rend l’évaluation plus 
complexe, mais c’est le prix qu’il faut payer si l’on veut retenir « une théorie large de 
la justice qui fait place en son sein à des considérations non convergentes » (p. 471). 

— À cette exigence pluraliste, l’auteur ajoute une condition supplémentaire qu’il 
expose sous l’étiquette de l’« impartialité ouverte » (p. 476). La notion comporte deux 
aspects étroitement liés l’un à l’autre. D’abord, elle propose de tenir compte des inté-
rêts des autres. Cela permet d’être équitable avec eux. En deuxième lieu, le critère 
permet d’intégrer aussi les points de vue des autres « pour élargir nos propres recher-
ches sur les principes pertinents et échapper au localisme » (p. 476). Ainsi et par 
exemple, la manière dont l’Amérique gère sa crise économique actuelle entraîne des 
conséquences lourdes dans d’autres parties du monde. Une prise en compte des 
intérêts de tous s’impose irrémédiablement dans un monde de plus en plus globalisé. 
Dès lors, Amartya Sen lutte avec détermination contre « l’esprit de clocher » qui a 
encore grandement tendance à paralyser les évaluations politiques et juridiques. Il 
évoque de nombreux exemples frappants. Il s’en prend vertement à l’avis de certains 
juges de la Cour Suprême des États-Unis, souvent réticents face à la nécessité de 
prendre en compte les aspects de droit comparé. « Le bon sens, y compris dans ses 
rapports avec le droit, est certainement l’un des aspects du problème » (p. 481). Sen 
invoque alors le « spectateur impartial » d’Adam Smith qui nous invite « à reconsidé-
rer nos propres interprétations et opinions liées aux expériences et conventions enra-
cinées dans un pays ou une culture » (p. 482). 

— C’est cette ouverture sur le monde qui incite Amartya Sen à prendre en compte la 
question des droits de l’homme. Il propose une théorie de la justice fondée sur des 
énoncés éthiques qui s’imposent indépendamment des lieux et des cultures. Il s’en 
prend une nouvelle fois au raisonnement utilitariste qui nie la positivité des droits de 
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l’homme. À notre point de vue, il se trompe quelque peu de cible à cet égard. Le débat 
n’est plus d’actualité. Il n’est plus contestable, aujourd’hui, que l’ensemble des textes 
de droit international qui consacrent, souvent avec un grand luxe de détails, 
l’existence des droits de l’homme, installe solidement, d’un point de vue positiviste, 
ces dispositions conventionnelles à l’intérieur de la pyramide kelsenienne du droit. Il 
n’y a plus, chez les juristes, la moindre discussion possible à ce sujet. Les textes en 
question appartiennent indiscutablement au droit positif de tous les pays civilisés 
(avec certaines restrictions cependant, qui auraient pu intéresser l’auteur). Il connaît 
et étudie certes la situation juridique créée par l’adhésion des États européens à la 
Convention européenne des droits de l’homme. Il ne s’intéresse cependant pas vrai-
ment aux difficultés de mise en œuvre qu’il pourrait dénoncer en vertu même de 
l’idée de justice concrète qu’il veut promouvoir. Il ne gère pas le problème de 
l’effectivité de ces dispositifs normatifs qui fonctionnent fort bien au niveau des dis-
cours et fort mal au niveau des réalités sociales. Son modèle serait cependant adéquat 
pour évaluer d’une manière critique ce qui se passe dans certaines communautés 
juridiques au sein desquelles les droits de l’homme sont indiscutablement considérés 
comme appartenant au droit positif mais sont cependant bafoués en pratique, au vu 
et au su de tous les observateurs attentifs. Les conditions d’emploi des immigrés 
clandestins dans la plupart des pays d’Europe mériteraient une recherche qui mobi-
lise l’idée de « capabilité », analysée sous l’angle de l’impact effectif de droits humains, 
d’ores et déjà indiscutablement « positifs ». Cette réflexion critique nous mène direc-
tement à quelques remarques conclusives. 

* 

La sociologie du droit sollicite, d’une part, sait apprécier, d’autre part, les collabo-
rations interdisciplinaires au sein des sciences humaines. La théorie de la justice 
d’Amartya Sen interpelle les juristes sociologues aussi bien que les sociologues juris-
tes. La collaboration interdisciplinaire entre juristes et sociologues sur le terrain de la 
justice s’est essentiellement limitée à l’étude des « sentiments de justice dans la vie 
quotidienne », à l’exclusion de la question des « raisonnements publics » 5. Les « bi-
lans » au sujet des divers aspects de la justice se multiplient donc. Ils se comparent 
difficilement car les sons de cloches ne retentissent pas vraiment à l’unisson. Les 
disciplines ont encore bien du mal à s’entendre, voire même à s’écouter, et tout sim-
plement à communiquer. On apprend à la lecture du livre d’Amartya Sen qu’il faudra, 
les uns et les autres, renoncer définitivement à l’idée de chasse gardée en matière de 
recherche portant sur l’idée de justice. Les économistes occupent aussi ce terrain. Ce 
n’est pas nouveau d’ailleurs puisqu’on ne peut pas avoir quelque humanité sans avoir 
lu Bentham ou Mill. On pouvait cependant se bercer d’illusions et faire semblant de 
croire que, sur le thème de la justice et de la genèse des sentiments moraux, ces au-
teurs classiques étaient avant tout des philosophes sociaux. On réalise que cela n’était 
pas le cas. Ils étaient économistes et philosophes, comme nous sommes sociologues 

                                                                                 
5. On peut citer à ce sujet un ouvrage récent de Jean KELLERHALS et Noëlle LANGUIN, « Juste ? In-
juste ? Sentiments et critères de justice dans la vie quotidienne », Paris : Payot, 2008. 
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et juristes. De toute manière – et c’est ce qui est important –, le livre d’Amartya Sen 
transcende complètement les approches mono-disciplinaires classiques. Sa démar-
che ressemble donc beaucoup à celle de la sociologie du droit qui s’est, elle aussi, 
« délocalisée » et ambitionne de gérer les problèmes dans une perspective « globali-
sée ». Cette convergence mérite d’être signalée. Aucun sociologue du droit ne lira ce 
livre sans se sentir profondément conforté concernant les options épistémologiques 
qui fondent cette démarche de recherche. Il se sentira incité – au risque de se perdre 
en chemin – d’ajouter à ses préoccupations celles que Sen propose. Il y a assurément 
correspondance d’objet, sans redite, sans emprunt illégitime, sans redondance, puis-
que le modèle préconisé par Sen est justifié par un courant doctrinal, philosophique 
et économique, qui est complètement indépendant par rapport à celui qu’adoptent 
les sociologues du droit. Il y a cependant plus qu’une analogie bienvenue. La « capa-
bilité », c’est-à-dire la focalisation sur ce que l’on peut vouloir réaliser, compte tenu 
du contexte réel, est une notion qui pourrait intéresser la sociologie juridique. Une 
réserve s’impose cependant. Certes le modèle théorique est adéquat et probablement 
exportable. L’auteur de L’idée de justice est dans ce livre un bon philosophe social et 
un grand humaniste. Cet ouvrage n’entre cependant que fort peu dans le détail de la 
mise en œuvre. La technique d’une telle recherche n’est pas exposée, du moins pas 
d’une manière utile à un chercheur de terrain. C’est dommage vu la dimension très 
importante du livre. On sait que, par ailleurs, Amartya Sen est très impliqué dans la 
recherche macro-économique, notamment. Il figure parmi les concepteurs d’un 
célèbre « indice de développement humain » (IDH) 6. On aurait souhaité pouvoir lire 
des développements précis au sujet de l’articulation entre sa théorie de la justice et la 
pratique de recherche qu’il préconise, en qualité d’économiste. La « capabilité » doit 
pouvoir se mesurer ! Comment, concrètement ? 

* 

La question de la faisabilité demeure donc complètement réservée. Le modèle 
théorique qui est en amont de cette construction a probablement le défaut de ses 
qualités. Il sert bien la vérité grâce à sa complexité et à son ouverture. Sur les terrains 
de recherche, ces qualités compliquent la vie des chercheurs, à coup sûr ! Peu importe, 
l’essentiel est ailleurs. La lecture de cet ouvrage nous a résolument convaincu que 
l’idée de justice n’appartient épistémologiquement à personne. Pas plus aux sociolo-
gues qu’aux économistes distingués ; pas plus aux philosophes purs et surtout pas aux 
seuls juristes dogmatiques. La leçon porte donc – avec succès – sur la fécondité de ces 
regards croisés ; ceux que l’on projette sur cet objet vénérable, avec les moyens de sa 
propre discipline, qu’il faut savoir « comparer » avec ce que savent faire les « autres ». 
La « vérité » – si elle existe – pourrait bien se situer quelque part le long de ces chemi-
nements communs. Ce livre témoigne en tout cas de l’utilité de tels regards sur ce 
vénérable objet que constitue la « justice ». 

 
 

                                                                                 
6. Cf. la revue Sciences Humaines, 218, 2010, p. 21. 
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